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Thư Tòa Soạn
Kính thưa quý đồng hương,

Trong thời gian gần đây, chúng ta thấy xuất hiện một cái gọi là “Hội Người Việt Nam tại Vương Quốc 
Hà-Lan”. Trong thư đề ngày 7 tháng 9 năm 2022 chiêu dụ người Việt đang sinh sống ở Hoà-Lan gia 
nhập hội, họ nêu lên lý do lập hội là hiện có 20.000 người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan nhưng 
“trong cộng đồng lớn của chúng ta chưa hình thành được một tổ chức mang tính đại diện cho toàn thể 
bà con...(trích đoạn nguyên văn trong thư của ban chấp hành lâm thời của họ), do đó họ cần phải 
thành lập hội này. Khi tìm hiểu thêm, chúng tôi chỉ thấy một e-mail của ban chấp hành lâm thời là 
nguoiviet.nl.bch@gmail.com, ngoài ra không thấy ghi địa chỉ văn phòng của họ, không thấy tên người 
đại diện là ai. 
Mục đích thành lập hội của họ được ghi là “cùng nhau góp phần xây dựng quê hương, đất nước giàu 
mạnh”. Lá cờ đỏ sao vàng của Việt Cộng được dùng trong logo của cái hội này.
Qua sự xuất hiện của họ, chúng ta nhận thấy âm mưu tìm cách nhuộm đỏ cộng đồng của cộng sản 
ngày càng rõ rệt. 
Việc xuất hiện một cái hội không đại diện cho một tập thể người Việt đang sinh sống tại Hoà Lan mà 
hầu hết là những người tỵ nạn cộng sản là một hành động tiếm danh, bất hợp pháp và mang bản chất 
“áp đặt” mà Việt Cộng quen xử dụng trong nước, nay đem áp dụng tại một xứ sở văn minh như đất 
nước Hoà-Lan.
Khi nhìn vào logo với lá cờ máu của họ, nó khiến ta cảm thấy ghê tởm và gợi lại những nỗi kinh 
hoàng khi còn sống dưới “thiên đường cộng sản”. Vì không chịu đựng nổi áp bức của chế độ cộng 
sản, hàng triệu người đã phải liều chết vượt biên, vượt biển đi tìm Tự Do, hàng trăm ngàn người đã 
chết trên đường trốn chạy cộng sản. 
Người Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan là những thuyền nhân được tàu Hoà Lan vớt và được 
chính phủ Hoà Lan tiếp nhận định cư từ năm 1976, được coi là nguồn gốc xuất hiện người Việt tại 
Hoà Lan, vì trước đó hầu như có rất ít người Việt định cư trên đất nước này. 
Từ năm 1980 Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản được thành lập, đại diện cho tất cả người Việt 
tỵ nạn, được chính phủ Hoà Lan chính thức thừa nhận và tài trợ hoạt động trong khoảng 10 năm đầu, 
sau đó Cộng Ðồng hoạt động với sự đóng góp của đồng hương cho đến nay. Cộng Ðồng có một ban 
chấp hành do đồng hương lựa chọn với nhiệm kỳ 3 năm, có tờ báo Việt Nam Nguyệt San phát hành 
mỗi năm 8 số, và website của Cộng Ðồng www.congsonghoalan.com dùng để thông tin đến đồng 
hương. 
Cộng Ðồng Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan cực lực phản đối những hành động nhằm âm 
mưu chia rẽ, lũng đoạn hoặc tiếm danh bất hợp pháp của người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan. Cái 
gọi là “Hội Người Việt Nam tại Vương Quốc Hà-Lan” nên được gọi là “Hội Người Việt Cộng tại Vương 
Quốc Hà-Lan” thì nghe có vẻ hợp lý hơn vì nó không đại diện cho toàn thể người Việt Nam đang sinh 
sống ở Hoà Lan.
Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản chúng ta cần đoàn kết và cảnh giác trước những âm mưu của cộng 
sản. Trước kia chúng gọi chúng ta là những thành phần nguỵ quân, nguỵ quyền, thành phần đĩ điếm 
cặn bã của xã hội, nay lại muốn lừa dối chúng ta một lần nữa qua chiêu bài “đóng góp xây dựng quê 
hương”. Chúng ta xác nhận luôn yêu quê hương và dân tộc Việt Nam, nhưng không chấp nhận cái 
chế độ độc tài cộng sản, đã và đang tiếp tục đàn áp người dân trong nước.
Xin thông báo cùng quý đồng hương tháng 7 và 8 sẽ không phát hành Việt Nam Nguyệt San trong 
thời gian nghỉ hè, quý vị muốn đóng góp bài vở cho Việt Nam Nguyệt San Số 339 tháng 9/2023 xin 
gởi về địa chỉ e-mail: dtnguyen@quicknet.nl, hạn chót nộp bài 10/9/2023.
Chúc quý đồng hương một mùa hè thật vui vẻ và hạnh phúc.

Nguyễn Ðắc Trung
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Chủ bút Việt Nam Nguyệt San
Lts. Trong thời gian qua ban chấp hành Cộng Đồng đã nhận được thông tin về việc tòa đại sứ CSVN 
tại Hòa Lan đã tổ chức thành lập một “cộng đồng” đỏ tại Hòa Lan với tên gọi là “Hội Người Việt Nam 
tại Vương Quốc Hà Lan”. Nhận được tin này ban chấp hành Cộng Đồng đã có những phản ứng thích 
đáng dựa theo tinh thần buổi họp khoáng đại cộng đồng vào ngày 21-05-2023 tại Nieuwegein. Dưới 
đây là lá thư chính thức của ban chấp hành Cộng Đồng cùng các đoàn thể và ban đại diện địa 
phương gởi trực tiếp đến địa chỉ email đại diện của họ. Ngoài ra, ban chấp hành Cộng Đồng khuyến 
khích đồng hương cùng tham gia gởi thư phản đối trực tiếp đến địa chỉ email của họ. Kính mời quý 
đồng hương theo dõi sau đây:

*   *   *
Cộng Đồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hòa Lan
Associatie Van Vietnamese Vluchtelingen in Nederland (AVVN)
Vietnamese Association of Political Refugees in the Netherlands
Kroeten 9 – 4871 JT Etten-Leur - Nederland,Tel: +31 (0)76-5038426 

IBAN: NL16 INGB 0001 5086 64 t.n.v. AVVN - KvK nummer.: 40479247
www.congdonghoalan.com        @: info@congdonghoalan.com

Hòa Lan, 21-05-2023
Đề mục: Phản đối việc thành lập “Hội Người Việt Nam tại Vương Quốc Hà Lan”.
Thư gởi Ban Chấp Hành của cái gọi là “Hội Người Việt Nam tại Vương Quốc Hà-Lan”,
Thay mặt Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan (Associatie van Vietnamese 
Vluchtelingen in Nederland, viết tắt là AVVN), chúng tôi viết thư này đến quý vị để nêu lên một số 
quan điểm của chúng tôi đối với việc thành lập hội của quý vị.
Trong thư đề ngày 7 tháng 9 năm 2022 kêu gọi người Việt đang sinh sống ở Hoà-Lan gia nhập hội, 
quý vị có nêu lên lý do lập hội là hiện có 20.000 người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan nhưng “trong 
cộng đồng lớn của chúng ta chưa hình thành được một tổ chức mang tính đại diện cho toàn thể bà 
con...” (trích đoạn nguyên văn trong thư của quý vị).
Khi viết thư này, quý vị đã cố tình quên đi hầu hết người Việt đang sinh sống ở Hoà-Lan có xuất xứ là 
những người tỵ nạn cộng sản, những người đã liều chết rời bỏ quê hương ra đi để tìm Tự Do, thoát 
khỏi cái thiên đường cộng sản của quý vị. 
Sau khi cộng sản chiếm miền Nam Việt Nam vào ngày 30 tháng 4 năm 1975, họ đã áp dụng một 
chính sách trả thù tàn bạo đối với người dân miền Nam bằng cách dựng nên những trại tập trung cải 
tạo giam giữ vô thời hạn quân cán chính Việt Nam Cộng Hoà, thân nhân của họ thì bị đuổi ra khỏi 
thành phố và bị đày ải trong các khu “kinh tê mới”, người dân bị tước đoạt tài sản qua các chính sách 
“đổi tiền”, bị đấu tố là “tư sản mại bản”, bị phân biệt đối xử....
Vì không chịu đựng nổi sự áp bức này, hàng triệu người đã liều mình vượt biên, vượt biển rời khỏi 
quê hương để tìm Tự Do, trong số đó có hàng trăm ngàn người đã bỏ mình giữa đại dương hoặc 
trong chốn rừng sâu. 
Những thuyền nhân Việt Nam đầu tiên được tàu Hoà Lan vớt và đến định cư tại Hoà Lan vào năm 
1976, sau đó hàng ngàn người đã được tàu Hoà Lan vớt để đem về Hoà Lan định cư.
Năm 1980 Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan được thành lập và được sự công 
nhận của toàn thể đồng bào tỵ nạn cộng sản tại Hoà Lan và của chính phủ Hoà-Lan. Trong thập niên 
đầu, chính phủ Hoà Lan đã tài trợ hoàn toàn cho các hoạt động của Cộng Ðồng, sau đó Cộng Ðồng 
Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan đã tự túc về tài chánh và hoạt động cho đến ngày nay.
Trong nội quy do quý vị soạn thảo vào ngày 2 tháng 9 năm 2022, quý vị đã dùng biểu tượng lá cờ đỏ 
sao vàng trong logo của quý vị, lá cờ mà chúng tôi gọi là “lá cờ máu” do cộng sản tạo ra, đã gây bao 
tang thương chết chóc do dân tộc Việt Nam. Lá cờ này gợi lại những hành động man rợ của cộng 
sản, lá cờ tượng trưng cho độc tài, áp bức, mỗi khi nhìn thấy nó chúng tôi đều kinh tởm.

http://www.congdonghoalan.com
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Những người tỵ nạn cộng sản đến được Hoà Lan đã cố gắng xây dựng một cuộc sống tốt đẹp và 
đóng góp cho đất nước Hoà-Lan, cũng như đóng góp cho tiến trình xây dựng một nước Việt Nam có 
Tự Do và Dân Chủ. Chúng tôi yêu quê hương đất nước, yêu dân tộc Việt Nam, nhưng chúng tôi 
không chấp nhận đảng độc tài cộng sản, một đảng biến người dân thành nô lệ, bóc lột mồ hôi xương 
máu của họ, thậm chí vô lương tâm đến độ khi dùng các thủ đoạn đê hèn qua các “chuyến bay giải 
cứu”, dùng các bộ xét nghiệm Covid giả hiệu để rút tiền của dân. Tình trạng tham nhũng tại Việt Nam 
ngày càng tràn lan, hết quan chức này vào tù rồi lại đến quan chức khác,...họ đều là những người 
cộng sản do đảng đào tạo.
Qua những trình bày trên, chúng tôi xác định rằng ngoại trừ một số ít du học sinh và những người qua 
theo diện lập gia đình sau này, hầu hết những người Việt Nam đang sinh sống tại Hoà Lan là những 
người tỵ nạn cộng sản và không chấp nhận chế độ cộng sản cũng như lá cờ đỏ sao vàng của cộng 
sản.
Việc quý vị lập hội để đại diện cho toàn thể 20.000 người Việt Nam đang định cư tại Hoà Lan là một 
việc làm tiếm danh bất hợp pháp không thể chấp nhận được. Cái gọi là “Hội Người Việt Nam tại 
Vương Quốc Hà-Lan” nên được gọi là “Hội Người Việt Cộng tại Vương Quốc Hà Lan” thì nghe có vẻ 
hợp lý hơn.
Chúng tôi cực lực phản đối và lên án hành động tiếm danh bất hợp pháp này của quý vị.
Trân trọng,
Nguyễn Hữu Phước (Chủ tịch Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan)
Đinh Ngọc Hiển (cơ sở Việt Tân tại Hòa Lan)
Trần Văn Thắng (gia đình Quân Cán Chính Việt Nam Cộng Hòa)
Lưu Phát Tấn (Vinh Danh Cờ Vàng)
…. Cộng Đồng Người Việt Einhoven
…. Cộng Đồng Người Việt Tự Do Purmerend
…. Cộng Đồng Người Việt vùng Lisse
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Thời sự
'Thánh rắc hành' - Bùi Tuấn Lâm 

bị tuyên 5 năm 6 tháng tù, 4 năm quản chế
BBC 25/5/2023

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,PETER LAM BUI
Chụp lại hình ảnh, Vợ Bùi Tuấn Lâm (ngoài cùng bên phải) cùng bạn bè kêu gọi thả tự do cho anh

Ngày 25/5, toà án thành phố Đà Nẵng tuyên ông Bùi Tuấn Lâm 5 năm 6 tháng tù giam và 4 năm quản 
chế vì vi phạm Điều 117 BLHS.
Ông Lê Đình Việt, một trong hai luật sư bào chữa cho ông Bùi Tuấn Lâm nói với BBC sau phiên tòa 
về bản án:
"Quan điểm của Bùi Tuấn Lâm là anh ấy thực hiện quyền tự do ngôn luận của mình. Trong suốt quá 
trình diễn ra phiên tòa thì Lâm rất bình tĩnh, có thể nói Lâm có tinh thần rất bình thản trước bản án 
được tuyên.
"Với vụ án của ông Bùi Tuấn Lâm, bản thân tôi cho rằng thứ nhất - không có đủ căn cứ để kết tội anh 
ấy. Về cáo trạng, chủ yếu dựa trên các kết luận giám định - được thực hiện một cách trái quy định của 
luật giám định tư pháp và các văn bản hướng dẫn.
"Vấn đề thứ hai, liên quan đến cấu thành tội phạm. Nội dung khách thể tội phạm ở đây là nhà nước 
cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam. Trong khi đó, có những vấn đề không liên quan đến nhà nước 
cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam, ví như liên quan đến một số tổ chức, một số cá nhân khác - 
không phải là khách thể tội phạm được quy định tại điều 117.
"Ngoài ra, quá trình giải quyết vụ án, Viện kiểm sát cũng không chứng minh được mục đích thực hiện 
hành vi của Lâm là chống nhà nước Việt Nam, vì Lâm nói mình chỉ thực hiện tự do ngôn luận," LS Việt 
phân tích tính chất vụ án của ông Lâm.
Luật sư Việt cũng xác nhận với BBC rằng vợ ông Bùi Tuấn Lâm - bà Lê Thị Thanh Lâm không được 
tham dự phiên tòa:
"Việc này các luật sư cũng đã có ý kiến nhưng Hội đồng xét xử không cho phép, chỉ nói do hội trường 
dành cho những thành phần khác, những người làm nhiệm vụ và rồi chuyển sang phần khác."
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Cũng trong sáng 25/5, bà Lâm gửi thư cho các tổ chức quốc tế và đại diện phái đoàn EU, các Đại sứ 
quán Mỹ, Đức, Pháp, Thuỵ Điển, bà Lâm viết bà được thông báo không được vào phiên toà:
“Là vợ cũng như các thành viên thân thiết nhất trong gia đình của anh ấy, tôi tin mình có quyền tham 
dự quá trình tố tụng để đảm bảo rằng các quyền của anh ấy được bảo vệ và công lý được thực thi.
“Do đó, tôi tìm kiếm hành động khẩn thiết của quý vị trong vấn đề này. Với tư cách là đại diện của các 
quốc gia tương ứng, tôi mong quý vị thúc giục chính phủ Việt Nam cho phép tôi tham dự phiên tòa xét 
xử chồng tôi.”
Trước phiên tòa của chồng mình, ngày 24/5, bà Lê Thị Thanh Lâm nói với BBC rằng dù bản án tòa 
tuyên bao nhiêu năm đi chăng nữa thì vẫn là "oan sai" và "vô nhân đạo", vì ông Bùi Tuấn Lâm không 
có tội.
Theo cáo trạng, Viện Kiểm sát thành phố Đà Nẵng cho rằng ông Bùi Tuấn Lâm đã có hành vi: “Làm, 
tàng trữ, phát tán hoặc tuyên truyền thông tin, tài liệu, vật phẩm có nội dung xuyên tạc, phỉ báng chính 
quyền nhân dân và gây hoang mang trong nhân dân”.

Ông Bùi Tuấn Lâm nổi tiếng với biệt danh 
"Thánh rắc hành" nhờ video đăng hồi 
10/11/2021. Trong đó ông Lâm nhại lại động 
tác rắc muối của đầu bếp Thổ Nhĩ Kỳ có biệt 
danh Salt Bae, người phục vụ món bò dát vàng 
cho Bộ trưởng Công an Tô Lâm ở London, một 
sự việc trước đó gây ồn ào cho báo chí quốc tế 
vào thời điểm đó.
Trong các 19 bài viết và 25 video đăng trên 
Facebook lẫn YouTube có nội dung mà Viện 
kiểm sát cho là vi phạm vào Điều 117 BLHS, 
không có cái nào liên quan đến video nhại lại 
Salt Bae.
Tổ chức Theo dõi Nhân quyền (HRW) hôm 24/5 

kêu gọi thả tự do cho ông Bùi Tuấn Lâm và bỏ hết mọi bản án nhắm vào ông Lâm.

'Ba hay mùa hè về trước'
Ông Bùi Tuấn Lâm cùng vợ là Lê Thị Thanh 
Lâm có ba người con gái: An Nhiên (7 tuổi), 
Bảo Nhiên (6 tuổi) và Tuệ Nhiên (3 tuổi). 
Quán bún bò của vợ chồng ông tên "Ba cô 
gái" là vì vậy.
Từ ngày ông Tuấn Lâm bị bắt vào 7/9/2022 
tới nay đã hơn tám tháng, vợ cùng ba cô 
con gái chỉ được gặp ông Lâm duy nhất một 
lần vào ngày 13/5 vừa rồi. Cuộc đoàn tụ 
diễn ra vỏn vẹn 10 phút.
"Việc đầu tiên là anh Lâm thông báo cho tôi 
phiên tòa sẽ diễn ra vào ngày 25/5, nếu 
không tôi cũng không biết. Về tinh thần thì 
anh rất ổn, rất mạnh mẽ nhưng có ốm đi 
nhiều.
"Mấy đứa nhỏ quá bỡ ngỡ khi gặp ba nên cũng không nói được gì nhiều, chỉ hỏi có nhớ ba không, hỏi 
thăm sức khỏe nhau và anh dặn tôi phải đòi quyền vào phiên tòa. Lúc gần chia tay thì bốn cha con hát 
với nhau một bài," bà Lâm kể lại.
Những đứa trẻ lớn lên trong gia đình có cha mẹ là nhà hoạt động ở Việt Nam có khi hiểu chuyện đến 
mức làm người lớn cũng phải chạnh lòng. Cả ba cô con gái nhà ông Lâm đều biết ba bị công an bắt đi 
và ngay cả Tuệ Nhiên - thời điểm đó chỉ mới hơn 2 tuổi.

Chụp lại video, Bộ trưởng Tô Lâm và tiệc steak 
dát vàng 'vang danh' thế giới

NGUỒN HÌNH ẢNH,PETER LAM BUI
Chụp lại hình ảnh, Báo chí tiếng Anh quan tâm vụ 
ông Bùi Tuấn Lâm và video nhại lại Salt Bae của
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"Các con tôi đều biết ba đi tù, dù ba vô tội. Vì còn nhỏ nên bé không đo lường được thời gian nên hay 
hỏi ngây ngô là mùa hè tới trước hay ba sẽ về trước. Tôi trả lời các con: "Đương nhiên là ba về lâu 
hơn rồi". Nhưng các bé đều rất ngoan và hiểu chuyện," bà Lâm bộc bạch.
 
Cuộc khám nhà ông Bùi Tuấn Lâm vào ngày 7/9/2022 được bà Lâm mô tả như một cuộc "khủng bố 
tinh thần" với khoảng 200 người thi hành công vụ được trang bị "súng đạn, dùi cui, đồ phòng hộ".
Theo lời bà Lâm, lúc đó đại gia đình bà có khoảng 20 người, gồm 8 trẻ em, đều bị nhốt trong một 
phòng kín do một cô an ninh canh gác. Vì phải làm việc với công an khi họ tịch thu máy móc, thiết bị 
nên dù bà Lâm có xin thì phía cơ quan chức năng cũng không cho bà vào với con.
"Các con tôi bị ảnh hưởng nhiều sau cuộc khám nhà và bắt anh Lâm đi đó, nhất là con bé út. Một cô 
an ninh nữ chạy xộc lên phòng chúng tôi, dùng mền trùm kín mít bé út lúc đó chỉ hơn 2 tuổi, rồi đưa nó 
vào phòng nhốt chung với 7 đứa con nít còn lại. Đứa lớn nhất trong đám chỉ có 8 tuổi, bọn trẻ trong 
nhà hoảng loạn vô cùng trong suốt hai tiếng trời.
"Lúc họ đưa anh Lâm đi xong, cửa mở, tôi nhìn thấy con mình mà rớt nước mắt vì bé khóc như một 
con chuột ướt. Ba bị bắt đi đột ngột, bé bị sốc như mất đi một người bảo vệ, một người trụ cột nên rơi 
vào hoảng loạn. Kể từ khi anh Lâm đi, đêm bé ngủ thường lo lắng bất an, hay gào thét gọi ba rồi khóc 
xong rồi ngủ thiếp đi," bà Lâm thuật lại.
Chồng vắng nhà, bà Lâm một mình chăm lo cho ba cô con gái và cáng đáng cả kinh tế gia đình. Quán 
bún bò của vợ chồng bà, nơi 
người dân đổ về ủng hộ như một 
cách "bỏ phiếu bằng chân" cho 
những việc ông Bùi Tuấn Lâm 
làm cũng phải đóng cửa sau đó 
vài tháng.
"Bán quán phải dậy sớm tầm 4 
giờ sáng, con bé út vẫn còn 
hoảng loạn nên tôi dậy là nó cũng 
dậy theo. Tôi đẩy tủ ra bán thì bé 
vật vờ ngồi trong nhà nên tôi phải 
đổi hướng, làm công việc khác để 
có thể chăm lo cho tụi nhỏ.
"Có những lúc cũng quá sức với 
tôi vì hồi xưa việc gì cũng hai 
người cùng làm. Chăm bọn trẻ 
thôi cũng hết thời gian, huống chi 
giờ một mình chăm ba đứa, dạy 
tụi nhỏ học, đi làm nữa. Nhưng rồi cũng cố gắng vượt qua vì các con tôi và vì gia đình, bạn bè đều hỗ 
trợ về mặt tinh thần và vật chất," bà Lâm nói qua điện thoại với BBC.
Lá thư "màu nhiệm"
Chỉ vài ngày trước phiên tòa của chồng mình, bà Thanh Lâm nhận được cuộc gọi của một người lạ 
nói rằng nhặt được mẩu thư được ông Lâm viết từ trong trại giam.
Sau khi gặp và nhận lấy lá thư của chồng, thực chất chỉ là những mảnh giấy vụn được viết chi chít, to 
bằng nửa lòng bàn tay ghép lại, bà Lâm tâm sự đó lại là cả phép màu tưới tắm lên cuộc sống của bốn 
mẹ con:
"Tôi đọc thư chồng vào lúc 12 giờ đêm nên khóc quá trời, sáng hôm sau đọc cho các con rồi bốn mẹ 
con ôm nhau khóc. Cả gia đình ai đọc cũng thấy những mẩu thư đó là điều kỳ diệu. Trong thư anh 
viết sẽ không nhận tội và tặng cho bốn mẹ con hai bài thơ con cóc anh làm."

Chụp cho BBC những mảnh giấy của ông Lâm, bà Lâm nói để có thể đọc được, bà đã phải ép các 
mảnh giấy vào sách cho thẳng thớm. Nhưng bà vẫn nhận ra nét chữ và những tâm tình mà chồng gửi 
gắm:
"Trong này mọi thứ hiếm hoi và thiếu thốn quá, nên anh không viết nhiều cho em được. Anh gửi vợ 
đôi chút tâm tư tình cảm của mình cho bốn mẹ con qua 2 bài thơ con cóc này.

Chụp lại video, Vụ bị triệu tập sau video 'rắc hành': Chủ nhân 
khẳng định sẽ không gỡ video
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"Nếu nó đến được với em là một 
kỳ tích đối với anh đó...Anh 
không bao giờ nhận tội, vì có tội 
gì mà nhận đúng không em."
Về việc bày tỏ chính kiến của 
chồng mình, bà Lâm nói chưa 
bao giờ phản đối vì từ lúc chưa 
lấy nhau, cả hai đều xác định có 
thể một ngày nào đó, ông Lâm 
sẽ phải đi tù vì lý tưởng của 
mình.
"Việc hoạt động xã hội là lý 
tưởng của chồng tôi nên nếu 
biểu anh ấy từ bỏ thì anh sẽ 
không lấy vợ. Tôi và anh Lâm có 
lý tưởng như nhau nên tôi sẵn 
sàng chấp nhận cái giá phải trả 
và chuyện anh Lâm đi tù, tôi 
cũng đã biết chỉ là một sớm một 
chiều," bà Lâm diễn giải.
Vợ chồng keo sơn đã được 10 
năm, khi chồng thực sự phải đi 
tù, bà Lâm liên tục cập nhật tình 

hình, thông tin về vụ án của chồng mình trên Facebook cá nhân cũng như kêu gọi sự chú ý của dư 
luận về phiên tòa ngày 25/5 của ông Lâm.
Bà nói với BBC, bất kỳ một người vợ nào có chồng là tù nhân chính trị đều sẽ đấu tranh, lên tiếng cho 
chồng mình bằng tất cả cách có thể và cũng phải dũng cảm nhất có thể:
"Tôi không thấy cô đơn vì có gia đình, anh em bạn bè đồng hành. Và quan trọng nhất, tôi còn ba đứa 
con nhỏ, một mình tôi không thể cáng đáng và cần người đồng hành nuôi dạy con và tôi sẽ đấu tranh 
tới cùng khi chồng mình chịu một bản án oan sai."
Ông Bùi Tuấn Lâm bị cáo buộc vi phạm điểm a, b Khoản 1 Điều 117 BLHS, mức án cao nhất ông có 
thể phải đối mặt là 12 năm tù.
Theo Dõi Nhân Quyền: "Bộ trưởng Tô Lâm trả thù người làm video chế giễu mình!"
RFA 31/5/2023
Theo Dõi Nhân Quyền: "Bộ trưởng 
Tô Lâm trả thù người làm video chế 
giễu mình!"
Tổ chức Theo Dõi Nhân Quyền cho 
rằng, án tù dành cho ông Bùi Tuấn 
Lâm là kết quả của video chế giễu 
Bộ trưởng Công an Tô Lâm ăn bò 
dát vàng ở Luân Đôn, trong lúc 
người dân đang lao đao vì đại dịch 
COVID-19 và người dân sẽ chỉ nhớ 
đến hành động này. 
Tổ chức Theo Dõi Nhân Quyền 
(Human Rights Watch) hôm 31/5 ra 
thông cáo có tiêu đề "Không được 
phép đùa giỡn ở Việt Nam" và cho 
rằng "Bộ Công an không có óc hài 
hước" hay "Bộ trưởng trả thù người 
làm video chế giễu". 

 
NGUỒN HÌNH ẢNH,LÊ THANH LÂM
Chụp lại hình ảnh, Những mẩu thư mà ông Bùi Tuấn Lâm viết 
tặng cho vợ con ngày 7/1/2023 và cầu nguyện sẽ có người nhặt 
được và gửi đến vợ ông 

Ông Bùi Tuấn Lâm bên xe bán Bún bò Huế ven đường
FB Lê Thanh Lâm
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Thông cáo được đưa ra sau sáu ngày "Thánh rắc hành" Bùi Tuấn Lâm bị tuyên án năm năm rưỡi tù 
giam với cáo buộc "Tuyên truyền thông tin, tài liệu, vật phẩm nhằm chống Nhà nước Cộng hòa xã hội 
chủ nghĩa Việt Nam".  
Ông Phil Robertson, Phó Giám đốc phân ban Châu Á của HRW cho rằng:
"Bùi Tuấn Lâm trở nên nổi tiếng vào tháng 11 năm 2021 khi làm một đoạn video chế ghi hình bản thân 
bắt chước đầu bếp nổi tiếng có nghệ danh là Thánh Rắc Muối, người mấy ngày trước đã nổi như cồn 
ở Việt Nam sau khi rắc muối lên miếng bít tết dát vàng giá 2.000 đô la và bón tận miệng cho Bộ 
trưởng công an Việt Nam, Tô Lâm. 
Trong đoạn video của mình, Bùi Tuấn Lâm thay miếng bít tết dát vàng bằng tô mì thường nhật với vài 
lát thịt và hành. Đoạn video này cũng được lan truyền rộng rãi, mang lại cho Bùi Tuấn Lâm cái tên 
lóng “Thánh Rắc Hành” và tai tiếng cho ông bộ trưởng."
Bà Lê Thanh Lâm, vợ của ông Lâm ngày 31/5 nói với phóng viên Đài Á Châu Tự Do như sau: 
"Theo suy nghĩ của tôi, căn cứ vào cáo trạng, không có dữ kiện nào cho biết chồng tôi bị bắt có liên 
quan đến video của ảnh cả. Nhưng thực tế cho thấy, ngay khi video này được công bố trên mạng xã 
hội chồng tôi bị triệu tập hai lần liên tục và cách nhau chỉ hai ngày. 
Việc triệu tập sau cái video 'rắc hành' đó được úp lên làm cho chúng ta có cảm nhận rằng, cái án đó 
liên quan đến video rắc hành chế giễu Tô Lâm. 
Thật ra trong video đó không có bất kỳ hành động nào liên quan đến việc chế giễu cả, đó là quyền tự 
do, chúng ta có thể làm bất cứ việc gì mà pháp luật không cấm. 
Cái việc chúng ta làm một video hài hước bắt chước ai đó, cụ thể trong trường hợp này là Salt Bae, 
cái chuyện chồng tôi bắt chước một người ở nước ngoài là không có vi phạm pháp luật gì cả."
Trong thông cáo gửi cho RFA qua email, ông Phil Robertson khẳng định:
"Bộ trưởng Tô Lâm đã trả được thù riêng bằng cách bịt miệng một người lên tiếng chỉ trích mình, 
nhưng điều đó không cứu vãn được danh tiếng của ông. Người Việt ghi nhớ hình ảnh ông tận hưởng 
miếng bít tết hàng ngàn đô la trong lúc người dân thường đang cực nhọc giữa cơn suy thoái kinh tế vì 
dịch COVID-19 và lạm phát mất kiểm soát.
Án tù độc ác và vô lối áp đặt lên Bùi Tuấn Lâm cùng với sự ngược đãi nhằm vào vợ ông sẽ chỉ tô đậm 
thêm những hành động đàn áp bừa bãi của chính quyền Việt Nam."
Vợ của ông Lâm nhiều ngày sau khi diễn ra phiên tòa sơ thẩm xét xử chồng mình tại Tòa án nhân 
dân Đà Nẵng, vẫn cảm thấy bàng hoàng vì sự xúc phạm của nhân viên an ninh đối với tinh thần và 
chính cơ thể của bà. Bà bày tỏ: 
"Tôi cảm thấy rất lo lắng vì chính họ là những người an ninh Việt Nam, họ ở ngay trong cơ quan công 
quyền của nhà nước, nhưng họ lại buông những lời đe dọa với một công dân không vi phạm pháp luật 
như tôi. 
Thậm chí ngay cả khi tôi có vấn đề gì về mặt pháp lý, họ cũng không phải là những người có thể dùng 
những lời lẽ để xúc phạm tôi như vậy, tôi phản đối hành động đó và cảm thấy rất kinh tởm, tôi cảm 
thấy sự an nguy của các mẹ con tôi đang có vấn đề, vì họ nói trực diện với tôi rằng 'để xem mẹ con tôi 
sống có yên không?'"
Bà Lê Thanh Lâm cũng cho biết, sau khi phiên tòa diễn ra ông Lâm nói sẽ kháng cáo bản án sơ thẩm, 
tuy nhiên đến giờ vẫn chưa biết được chồng mình đã làm đơn kháng cáo hay chưa.
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Bình luận

Một bóng ma đang ám ảnh Việt Nam
Câu “bóng ma chủ nghĩa cộng sản” mà Marx 
đã viết trong Tuyên ngôn đảng cộng sản để 
thách thức quyền lực của các nhà nước tư 
sản giữa thế kỷ 19, đã trở thành bóng ma của 
quá khứ. Một trăm năm chục năm sau ngày 
công bố Tuyên ngôn đảng cộng sản, nơi yên 
nghỉ của Marx tại nghĩa địa High Gates ở 
ngoại ô London đã nhiều lần được chọn để 
làm ngoại cảnh cho những cuốn phim ma. 
Thế nhưng, có một nơi, bóng ma Cộng Sản 
vẫn còn đang ám ảnh trong nhiều lãnh vực 
của đời sống xã hội. Nơi đó là Việt Nam.
Những sản phẩm của chủ nghĩa cộng sản tại 
Việt Nam còn đầy dẫy: cơ chế chính trị độc tài, nền kinh tế lạc hậu, xã hội sa đọa, đạo đức suy đồi, 
sùng bái cá nhân, suy tôn lãnh tụ, lừa dối nhân dân, bưng bít có chủ trương, đổ thừa có hệ thống.
Lấy trường hợp suy tôn Hồ Chí Minh làm ví dụ.
Rất đông người Việt trong nước vẫn còn tin rằng “Bác Hồ” của họ có một “tình yêu bao la” dành cho 
dân tộc Việt Nam, tương tự như Marx đã có một “tình yêu bao la” dành cho nhân loại.
Tin hay không tin là quyền của mỗi người, điều đó không có gì phải bàn, tuy nhiên điều thắc mắc là 
làm thế nào để biết ông Hồ có “tình yêu bao la” trong khi tất cả những gì đại đa số người Việt đang 
sùng bái ông Hồ biết về ông ta đều chỉ qua những dữ kiện, tài liệu do đảng bào chế, gạn lọc và giảng 
dạy?
Bộ máy tuyên truyền của đảng bắt 90 triệu người dân Việt, từ một em bé vừa tập nói cho đến cụ già 
đang mất dần trí nhớ, phải học thuộc, phải tin, phải lặp đi lặp lại những khẩu hiệu, những lời sùng bái, 
ca tụng ông Hồ cho đến khi chúng được ghi sâu vào ý thức của con người, trở thành một phần thiêng 
liêng trong đời sống đạo đức và tình cảm của con người.
Nếu một đề thi tuyển đại học hỏi về “Tình yêu bao la” của ông Hồ, tất cả bài trả lời của học sinh trung 
học tại Việt Nam đều sẽ viết giống hệt nhau.
Một sinh viên năm đầu cũng biết phương pháp căn bản của mọi nghiên cứu khoa học là hoài nghi, đặt 
vấn đề, phản đề, đối chiếu, phân tích và tổng hợp. Nếu đồng ý như thế thì bao nhiêu người Việt Nam 
hiện nay, có quyền hoài nghi một cách công khai về cuộc đời và sự nghiệp của ông Hồ, có quyền so 
sánh những gì họ học dưới mái trường xã hội chủ nghĩa với những công trình nghiên cứu độc lập 
khác, có quyền nói lên điều họ không đồng ý?
Rất nhiều bài viết về “cách mạng tư duy” của nhiều người trong nước, đặc biệt những người trẻ đang 
sinh họat trong guồng máy của đảng. Tuy nhiên cho đến nay, ngoại trừ các nhà phản kháng nằm 
ngoài hệ thống đảng, chưa ai dám thách thức vai trò chủ đạo của đảng Cộng sản trong tiến trình cách 
mạng tư duy đó.
Trong lúc người viết thông cảm với các tác giả, những người vừa mang khát vọng phục hưng đất 
nước lại vừa khó có thể từ bỏ ân huệ bổng lộc của chế độ ban cho, nhưng sự can đảm là đức tính 
cần phải có của một người trí thức.
Đặc tính của mọi cuộc cách mạng là triệt để và cách mạng tư duy cũng không thoát khỏi quy luật đó. 
Nếu không, đó chỉ là những cải cách nửa vời, vá víu, sáo rỗng.
Chống tham nhũng không phải là một hình thức cách mạng vì tham nhũng sẽ không bao giờ bị tận 
diệt nếu các điều kiện tạo ra tham nhũng còn tồn tại.
Làm thế nào để trong sạch hóa chính quyền khi các cơ quan nhà nước (hành pháp, lập pháp và tư 
pháp) không có sự phân quyền, độc lập và kiểm soát lẫn nhau?
Làm thế nào để trong sạch hóa xã hội khi sinh mạng của hơn 90 triệu người tập trung trong tay của 
một nhóm vài chục người?
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Trong lúc ở một phần lớn thế giới, chủ nghĩa cộng sản đã là bóng ma của quá khứ, học thuyết Marx 
chỉ còn trong thư viện nghiên cứu, hàng triệu học sinh, sinh viên Việt Nam vẫn phải tụng một cách từ 
chương mỗi ngày những khái niệm, những định nghĩa, những giá trị đã lỗi thời.
Con đường dân tộc đang đi, tuy không còn nghe tiếng bom rơi, đạn hú nhưng có nhiều tiếng xiềng 
xích khua vang, tiếng người rên siết.
Đất nước Việt Nam không còn những đại lộ kinh hoàng, những cánh đồng nhuộm máu, nhưng đã 
mọc lên thêm rất nhiều nhà tù và sân bắn, các thế hệ Việt Nam măng non của hai miền vẫn tiếp tục 
lớn lên trong hận thù và nghi kỵ lẫn nhau.
Cuộc chiến tranh bằng súng đạn gắn liền và phục vụ cho quyền lợi của các đế quốc đã chấm dứt hơn 
40 năm, nhưng một cuộc chiến tranh mới, khó khăn, gian nan và làm tiêu mòn sinh lực dân tộc hơn 
nhiều cũng bắt đầu ngay từ hôm đó.
Cuộc chiến mới không phải riêng của nhân dân miền Nam hay nhân dân miền Bắc, không phải riêng 
của người Việt trong nước hay người Việt hải ngoại, không phải của những người từng bị chế độ cầm 
tù hay những người một thời chiến đấu trong hàng ngũ Việt Minh.
Cuộc chiến mới là của dân tộc Việt Nam chống lại ý thức hệ ngoại lai xâm lược.
Nhìn lại quá trình du nhập chủ nghĩa Marx vào Việt Nam, chúng ta sẽ thấy cuộc chiến đấu mới sẽ rất 
khó khăn, bởi vì kẻ thù của một người Việt Nam trong cuộc chiến mới không phải mắt xanh, mũi cao, 
da trắng, không phải ai xa lạ mà nhiều khi lại là quá khứ của chính người đó.
Từ bỏ thói quen cà-phê, thuốc lá đã là khó đừng nói chi từ bỏ cả một phần đời đầy kỷ niệm có tất cả 
những đau thương và hạnh phúc, có vui và buồn, có những phút vinh quang và có cả những vết 
thương còn hằn sâu trên thân thể, không phải là chuyện dễ dàng.
Người viết thường nói vui với bạn bè, quyết định ẵm cô gái đẹp xuống ghe thì dễ nhưng để cô ta lại 
trên bờ bên kia và ra đi trong an nhiên tự tại mới là chuyện khó. Bao nhiêu người trong số hàng trăm 
ngàn người Việt chiến đấu trong hàng ngũ Việt Minh để giải phóng dân tộc trước 1954 thấy được sự 
khác nhau giữa chiếc ghe cộng sản giúp cho họ qua sông và chiếc ách cộng sản đã và đang nhiễm 
trùng sâu xa trong cổ họng của dân tộc mình. Rất ít.
Nói như thế không có nghĩa là tôi không kính trọng các nhà phản kháng cao niên trong nước hiện 
nay. Tôi kính trọng họ. Các chú các bác đã dám nói lên những điều mà ít ai dám nói. Yêu nước không 
bao giờ sớm và cũng chẳng bao giờ trễ. Nói lên một tiếng nói yêu nước, dù trong lúc tàn hơi, trong 
tuổi về già vẫn còn hơn những người khác, trẻ hơn, có học hơn mà chỉ chỉ biết ngậm miệng ăn tiền, 
nhắm mắt làm ngơ trước nỗi bất hạnh của dân tộc mình.
Lịch sử Việt Nam như một dòng sông, bốn ngàn năm đã chảy qua bao nhiêu thăng trầm ghềnh thác 
nhưng phải tiếp tục chảy, chảy cho ngày mai, chảy cho các thế hệ Việt Nam mới, được lớn lên trong 
thương yêu đoàn kết, dù phải vượt qua nhiều thác ghềnh đang đợi chờ phía trước.
Trần Trung Đạo
Nguồn: 
https://www.facebook.com/ChinhLuanTranTrungDao/posts/pfbid032t34DVk2hACA4WiFuArBzkCWHA
fNgVxNR3sAQA11qZ
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Tin sinh hoạt cộng Đồng
* Họp khoáng đại cộng đồng
Vào lúc 14g00 ngày 21/5/2023 Ban chấp hành Cộng 
Ðồng đã tổ chức một buổi họp khoáng đại tại hội 
trường ’t Veerhuis ở thành phố Nieuwegein để tường 
trình công tác trong thời gian qua cũng như thành lập 
Hội Ðồng Bầu Cử để chuẩn bị nhân sự cho Ban Chấp 
Hành nhiệm kỳ 2023-2026. Một số đại diện tổ chức, 
hội đoàn và đồng hương đã đến tham dự buổi họp.
Sau nghi thức chào cờ và mặc niệm các chiến sĩ hy 
sinh vì tổ quốc và đồng hương tử nạn trên đường 
vượt biên, vượt biển tìm Tự Do, ông Nguyễn Hữu 
Phước, chủ tịch Cộng Ðồng đã chào mừng các đồng 
hương đến tham dự và bắt đầu phiên họp.
Ông cho biết trong thời gian qua, toà đại sứ Việt Cộng tại Hoà Lan đã cố gắng tạo dựng một cộng 
đồng do họ điều khiển dưới tên “Hội người Việt Nam tại Vương Quốc Hà Lan” với mục đích chiêu dụ 
những người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan phục vụ cho những ý đồ của họ. Trong thư kêu gọi tham 
gia hội, họ đã nêu lý do là có khoảng 20.000 người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan, nhưng không có 
một Cộng Ðồng chung, nên cần có một hội đại diện cho những người Việt Nam tại đây.
Trong buổi thảo luận, mọi người đề nghị ban chấp hành Cộng Ðồng có tâm thư gởi đồng hương đăng 
trên các cơ quan ngôn luận Cộng Ðồng và của các tôn giáo để cảnh giác điều này với đồng hương. 
Ngoài ra mọi người cũng có thể trực tiếp gởi thư phản đối đến hội này qua điạ chỉ e-mail do họ cung 
cấp: nguoiviet.nl.bch@gmail.com 

Việc thành lập hội này là một hành vi tiếm danh của những 
người Việt đang sinh sống ở Hoà Lan, vì hầu hết những người 
Việt đang sinh sống tại đây đều là những thuyền nhân tỵ nạn 
cộng sản được tàu Hoà Lan cứu vớt và đem về Hoà Lan định 
cư từ năm 1976, chỉ có một số rất ít là những người đến Hoà 
Lan sau này và làm việc cho cộng sản. Ngoài ra Cộng Ðồng 
Người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà-Lan (Associatie van 
Vietnamese Vluchtelingen in Nederland, viết tắt AVVN) đã được 
thành lập từ năm 1980 đến nay, chính thức đại diện cho người 
Việt Tỵ Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan và được chính phủ Hoà Lan 
thừa nhận. Trong khoảng 10 năm đầu kể từ khi thành lập, Cộng 
Ðồng đã được chính phủ Hoà-Lan tài trợ để hoạt động, sau đó 
Cộng Ðồng tự túc về tài chánh và hoạt động với sự đóng góp 

của đồng hương. 
Cộng Ðồng đã có 1 tờ báo phát hành từ năm 1980 đến nay (trước đặt tên là Việt Nam Mến Yêu, sau 
đổi thành Việt Nam Nguyệt San, mỗi năm phát hành 8 số), ngoài ra Cộng Ðồng có một website chính 
thức www.congdonghoalan.com, có một ban chấp hành hoạt động cho mỗi nhiệm kỳ là 3 năm và có 
những sinh hoạt đều đặn trên các lãnh vực văn hoá, xã hội và chính trị. Cộng Ðồng Việt Nam Tỵ Nạn 
Cộng Sản tại Hoà Lan không chấp nhận lá cờ đỏ sao vàng như “Hội người Việt Nam tại Vương Quốc 
Hà Lan” đã in trên logo của họ. Vì lá cờ máu này mà hàng triệu người đã phải vượt biên, vượt biển rời 
khỏi quê huơng tìm Tự Do, hàng trăm ngàn người đã bỏ mình trên biển cả hoặc trong chốn rừng sâu. 
Ông chủ tịch Cộng Ðồng Nguyễn Hữu Phước kêu gọi mọi người cùng phản đối âm mưu của cộng sản 
trong việc thành lập hội này và cùng đoàn kết bảo vệ chính nghĩa của người Việt Tỵ Nạn Cộng Sản.
Tiếp theo đó, Ban Chấp Hành Cộng Ðồng cũng báo cáo tài chánh và những công tác đã thực hiện 
trong 3 năm qua. Mặc dầu do tình trạng dịch bệnh Covid, Cộng Ðồng vẫn hoạt động và sinh hoạt đều 
đặn. Báo chí vẫn được phát hành và gởi đến đồng hương, website Cộng Ðồng vẫn cập nhật về các 

mailto:nguoiviet.nl.bch@gmail.com
http://www.congdonghoalan.com
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sinh hoạt của Cộng Ðồng, tổ chức tết nguyên đán, tham gia sinh hoạt của các hội đoàn, gây quỹ yểm 
trợ Ukraine vào tháng 3/2022 được 3.135 euro, tổ chức các buổi sinh hoạt như tưởng niệm quốc hận 
30 tháng 4, tiếp xúc Bộ Ngoại Giao Hoà Lan để tranh đấu cho nhân quyền...

Với sự đóng góp tài chánh của đồng hương và qua các 
buổi sinh hoạt văn nghệ gây quỹ cho Cộng Ðồng do các 
mạnh thường quân tổ chức, Cộng Ðồng Người Việt Tỵ 
Nạn Cộng Sản tại Hoà Lan vẫn duy trì được những sinh 
hoạt một cách tốt đẹp. 
Hiện nay, Ban Chấp Hành đang chú tâm vào việc phát 
triển thanh niên tham gia vào các sinh hoạt của Cộng 
Ðồng. Qua tiếp xúc với một số thanh niên, thiếu nữ, giới 
trẻ sẽ có kế hoạch sinh hoạt vào mùa thu năm nay.
Sau khi nghỉ giải lao, mọi người cùng thảo luận về việc 
thành lập một Hội Ðồng Bầu Cử để chuẩn bị nhân sự cho 
ban chấp hành nhiệm kỳ 2023-2026, vì nhiệm kỳ của ban 
chấp hành đương nhiệm sẽ chấm dứt vào tháng 10 năm 
2023.  
Qua nhiều ý kiến đóng góp, mọi người cùng quyết định tín 

nhiệm ban chấp hành đương nhiệm thêm một nhiệm kỳ nữa. 3 vị trong ban chấp hành đồng ý sự tín 
nhiệm này để làm việc trong tương lai gồm ông Nguyễn Hữu Phước(Chủ tịch Cộng Ðồng), Lưu Phát 
Tấn (Phó chủ tịch Nội vụ , Nguyễn Thị Tuyết Lê (Phó chủ tịch Ngoại Vụ). Do hoàn cảnh cá nhân, ông 
Nguyễn Ðắc Trung (Thư Ký) cho biết không thể tiếp tục nhận nhiệm vụ trong tương lai. Ban chấp 
hành Cộng Ðồng sẽ hỏi ý kiến ông Nguyễn Khai Trí (Thủ quỹ) sau, vì ông không hiện diện được trong 
phiên họp. Từ nay đến tháng 10, các vị trong ban chấp hành đương nhìệm sẽ tìm người bổ xung 
người cho ban chấp hành. Một số vị hiện diện trong buổi họp cho biết sẵn sàng đóng góp cùng Cộng 
Ðồng khi có lời yêu cầu trợ giúp trong các công tác.  
Buổi họp khoáng đại Cộng Ðồng kết thúc vào lúc 17g00 cùng ngày.
Thế Truyền tường thuật

* Nieuwsbrief van onvertelde verhalen in Mei 2023
 
Waarde lezers,
Het is alweer een tijd geleden sinds onze laatste 
nieuwsbrief in januari 2023. Afgelopen half jaar heeft 
de redactie de interviews naar leesbare verhalen 
omgezet. Op dit moment zijn we bezig om de verhalen 
aan de geïnterviewden voor te leggen voor een 
goedkeuring. Het is de bedoeling dat de verhalen een 
breder publiek dan de Vietnamese gemeenschap 
kunnen bereiken. De beoogde uitgeverij stelt 
ongetwijfeld hierna nog strengere eisen aan de 
verhalen om de publicatie aan hun naamsbekendheid 
te voldoen. We hopen hiermee op uw begrip en uw 
medewerking.
DE WERELD VAN WIE
Op woensdag 24 mei 2023 stond ons project Onvertelde Verhaal centraal bij de Veenproef van de 
Veenfabriek in Leiden. Acteur en kok Phi Nguyen, een voormalige bootvluchteling uit Vietnam, heeft 
samen met zijn collega’s van de Veenfabriek de WERELD VAN WIE, een culinaire, verdiepende en 
gezellige avond georganiseerd. Met muziek, fantasie, poëzie, rituelen, rijst, lezingen en vele andere 
verse ingrediënten heeft de Veenfabriek bijna honderd toeschouwers met succes vermaakt.
Voor elke Veenproef nodigt de Veenfabriek een interessante gastspreker uit: een kunstenaar, 
wetenschapper of anderszins deskundige, die context en verdieping biedt bij de thema’s en 
onderwerpen van de avond. Deze avond heb ik de eer om de wonderlijke Vietnamese toontaal te 
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presenteren. Ook heb ik als initiatiefnemer van het interview project “Onvertelde Verhalen: Van 
Vietnam Naar Nederland” verteld over de Vietnamese bootvluchtelingen in Nederland en over hun 
persoonlijke ervaringen en verhalen. Voor meer informatie kunt u de onderstaande link bezoeken:
https://www.veenfabriek.nl/voorstellingen/wereld-van-wie/
Ook kunt u binnenkort de fotoreportage van onze huisfotograaf Gerlo Beernink over deze avond 
aanschouwen.

*   *   *
De Paracel-eilanden behoren tot Vietnam!
Laatst heeft Phi Yen Nguyen, een young professional van Vietnamese afkomst, mij gevraagd om de 
onderstaande petitie breed te verspreiden. Hieronder vindt u haar schrijven over de petitie. Phi Yen 
legt uit waarom zij dit onderwerp belangrijk vindt en hoe wij de rechtvaardigheid kunnen creëren voor 
het Vietnamese volk.
Doe mee aan de petitie: De Paracel-eilanden behoren tot Vietnam
Het is bijna 50 jaar geleden dat de 
Paracel-eilanden door China illegaal 
zijn overgenomen. Dit is nooit 
erkend door de internationale 
gemeenschap, noch geaccepteerd 
door het Vietnamese volk. Maak 
deel uit van de beweging voor 
rechtvaardigheid en stabiliteit door 
de petitie te ondertekenen. Samen 
kunnen we het verschil maken. 
De Paracel-eilanden (Vietnamees: 
quần đảo Hoàng Sa), gelegen aan 
de oostkust van Vietnam, werden 
regelmatig bezocht door vissers en officiële expedities tijdens de Nguyễn-dynastie, die deze eilanden 
opeisten. Op 19 januari 1974 viel China meedogenloos de Paracel-eilanden van Vietnam binnen, 
waarbij 74 Vietnamese soldaten en matrozen zich heldhaftig hebben opgeofferd om de soevereiniteit 
van het land te beschermen. Vietnam heeft officieel geprotesteerd bij de Verenigde Naties, maar de 
Volksrepubliek China heeft haar veto gebruikt in de VN-Veiligheidsraad om elk debat te blokkeren. 
Het is tijd om op te komen en te pleiten voor 
rechtvaardigheid, het belang van het handhaven 
van internationaal recht, het bevorderen van vrede 
en het waarborgen van de soevereiniteit van 
naties.
Je speelt een cruciale rol bij het aandringen op 
regeringen en internationale organisaties om dit 
probleem aan te pakken en te werken aan een 
vreedzame oplossing. Door deze petitie te 
ondertekenen, draag je bij aan de collectieve stem 
voor de teruggave van de Paracel-eilanden aan 
Vietnam. 
Teken hier: https://vietnameseparacels.org/en/
Ik hoop dat we dit onderwerp naar boven kunnen 
brengen en meer mensen, zowel Vietnamezen als 
Nederlanders, hierover kunnen informeren. 
Met vriendelijke groet,
Phi Yen Nguyen

*   *   *
Met dank voor uw aandacht!
Hartelijke groet,
Lam Ngo

https://www.veenfabriek.nl/voorstellingen/wereld-van-wie/
https://vietnameseparacels.org/en/
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Tin Hòa Lan
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Tin Thế Giới
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Tin Việt Nam
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Truyền Thông Xã Hội Dân Sự 



Việt Nam Nguyệt San - số 338 – tháng 06 năm 2023 21

Lts. Trong số này VNNS xin hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả bài viết đang được lan truyền 
rộng rải trên các diễn đàn xã hội dân sự của facebooker TNCG-ÔngKễnh. Kính mời quý độc giả 
theo dõi sau đây:

*   *    *

VÌ SAO NGƯỜI VIỆT LUÔN TÌM CÁCH ĐỂ THOÁT KHỎI ÁCH CAI TRỊ CỘNG SẢN

Đứa bạn vừa chạy xong suất kết hôn giả để đi Mỹ với giá 50.000 đô, hoàn thành giấc mơ trở thành công dân 
của đất nước cờ hoa mà nó ấp ủ bấy lâu nay.

Nó phân bua với tôi, với ngần ấy tiền, ở Việt Nam tao được gọi là tỷ phú, có thể sống 
phè phởn khi nhà cửa có sẵn, công việc ổn định nhưng tau vẫn phải đi. Mày biết vì sao 
không?

Đơn giản là qua Mỹ với giá đó, tao có thể chỉ là một thợ nail bình thường nhưng con 
cái tao sau này sẽ được thụ hưởng nền giáo dục Mỹ miễn phí, thứ mà mày phải mất 
gần 20 nghìn đô mỗi năm nếu như muốn con mày có nó ở Việt Nam.

Tao cũng sẽ chỉ mua một chiếc Lexus RX 350 có hơn 50 nghìn đô, thứ mà mày cũng phải mất gấp 3 để nó lăn 
bánh ở Việt Nam trong khi đường sá thì như shit, xăng, dầu, thuế, phí lại ở trên trời

Ngoài ra tao và gia đình tao sau này sẽ được hưởng một môi trường trong lành, một bãi biển sạch để tắm, một 
chế độ an sinh hợp lý, một nguồn thực phẩm sạch đã qua kiểm nghiệm kỹ càng, và quan trọng là tao có thể nói 
bất cứ gì tau muốn mà không sợ ngồi tù… Những thứ này thì dù mày có là đại gia ở Việt Nam, mày và gia đình 
cũng không bao giờ được thụ hưởng.

Bỏ ra 50.000 đô, hơn một tỷ ông cụ để làm được điều đó, tính ra tao lãi lớn chứ có lỗ đâu mày.

Cái đất nước này giờ đã tan hoang, biển thì chết, môi trường lại ô nhiễm nghiêm trọng, ăn uống thì toàn hoá 
chất độc hại, thuế, phí thì hơn cả thời Pháp thuộc, chất lượng cuộc sống thì ngày càng đi xuống… báu gì nữa 
mà lưu luyến mày ơi.

Nghe nó nói xong tôi chỉ biết lặng im cúi đầu. Cái thằng, nói đúng thế thì lấy gì để bắt bẽ nó đây. 

Trước khi đi nó còn bồi thêm câu, mày ở lại xây dựng xã hội chủ nghĩa cho tốt nhé, tao qua xứ giãy chết cho 
bọn nó bóc lột đây. 

Kiếm ra ai đểu hơn thằng này cũng khó.

Thôi mày đi vui vẻ, tao cũng đang gắng để được như mày đây!

TNCG-ÔngKễnh

Truyện ngắn Topa (Hòa Lan)
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Cây Hoa Anh Đào Oshima Zakura

Từ ngày tôi phải rời xa thành phố Dalat thân yêu cho đến nay, thời gian tuy không dài, nhưng cũng 
vừa đủ bốn mươi sáu năm. Và, hôm nay tôi 
vui mừng khi được nhìn thấy lại Hoa Anh 
Đào Oshima Zakura mà từ lâu tôi đã không 
còn muốn nhớ đến loại hoa này. Nhớ đến 
Hoa Anh Đào Oshima Zakura là tôi sẽ nhớ 
lại những ngày vàng với những kỷ niệm 
tuyệt vời nơi thành phố mà gia đình tôi đã 
sống bên nhau, bên những người bạn thật 
đáng yêu. 
Cành hoa được người bạn rất thân đem từ 
Nhật về tặng tôi nhân dịp bạn đi du lịch bên 
đó. Sở dĩ bạn đem đúng cành hoa này về 
tặng tôi, là vì có lần tôi đã kể cho bạn nghe 
về loại hoa này, mà gia đình tôi từng có được một cây trong khu vườn rộng. Kỷ niệm một thời vàng 
son dưới chế độ Việt Nam Cộng Hòa chợt trở về từ tận cùng tâm thức trong cái đầu của tôi, làm cho 
tôi, dù đã cố gắng giữ cho được bình tĩnh nhưng không thể ngăn dòng nước mắt đã chảy ra.

*   *   *
Thành phố Dalat là thành phố một thời tôi yêu và 
một đời tôi nhớ thương. Tôi được sinh ra và lớn 
lên tại thành phố này. Tôi có được tình yêu thật 
đẹp và cũng thật lãng mạn ở thành phố này… 
Và, tôi mất người yêu vĩnh viễn cũng tại thành 
phố này. 
Thành phố Dalat… Với cái đà xây dựng như phá 
hoại hiện nay, không bao lâu nữa thành phố 
Dalat chắc chắn sẽ không còn là thành phố của 
miền đất lạnh. Từ một thành phố sang trọng và 
lịch sự như các thành phố bên Âu Châu… bây 
giờ đã bị ngập lụt vào mùa mưa. Những người xa 
xưa lắm nếu hôm nay trở về và nhìn lại thành 
phố, tôi tin chắc tất cả sẽ ngậm ngùi và tiếc 
thương cho những đồi thông tuyệt đẹp và thơ 
mộng đã bị tàn phá… Mà, một trong những phá 
bỏ được xem là ngu ngốc nhất, đó là dẹp bỏ 
đường ray xe lửa có răng cưa mà một thời được 
xem là kỳ công nhất và đẹp nhất toàn vùng Đông 
Nam Á. 
Nhìn cành Hoa Anh Đào Oshima Zakura tôi bị 
xúc động mạnh. Từ lâu lắm rồi tôi không muốn 
nhớ đến một thành phố có nhiều loại hoa với 
nhiều màu sắc rực rỡ trong buổi sớm mai có 
nhiều sương mù và lạnh lẽo. Buổi trưa thường thì 
tương đối bớt lạnh hơn một chút vì có ánh mặt 
trời sưởi ấm; nếu như buổi trưa đó không bị 
mưa. Thành phố đó có rất nhiều đồi và nhiều cây 
thông, mà những cây thông thì cao vút thẳng tắp 
đứng sừng sững giữa trời xanh và ngã nghiêng 
theo từng cơn gió thổi, đồng thời phát ra tiếng vi 

vu hòa cùng tiếng chim hót và tiếng suối chảy tạo 
nên một thứ âm thanh để rồi có đi đâu xa chúng 
ta cũng phải nhớ về thành phố đó. Thành phố đó 
rồi đây sẽ là thành phố gì?
Thành phố Dalat những năm mới thành lập đã có 
rất nhiều loại Hoa Anh Đào. Nhưng, Hoa Anh 
Đào Oshima Zakura, chỉ có một cây trong khu 
vườn của ông người Pháp mới được trồng.
Những năm xa xưa lắm vào thời Pháp thuộc, ông 
nội của tôi làm việc với người Pháp, nên khi gặp 
dịp ông quý tộc người Pháp trở về cố quốc, ông 
nội tôi đã mua lại cái “lâu đài nhỏ” của vị quý tộc 
với giá… vừa bán vừa cho. Ngày đó thành phố 
Dalat chỉ có một cây Hoa Anh Đào Oshima 
Zakura được ông quý tộc đem giống từ Nhật Bản 
qua trồng trong vườn của ông. Ông quý tộc nói 
với ông nội tôi.  “Đây là cây Hoa Anh Đào 
Oshima Zakura mà hoa có mùi thơm rất quyến rũ 
và sang trọng”. Ông nội tôi cũng là người rất 
thích hoa, mà, Hoa Anh Đào trắng hồng Oshima 
zakura là hoa mà ông nhìn thấy lần đầu tiên nên 
ông rất nâng niu và chăm sóc rất kỹ đến nỗi ba 
mẹ tôi nghĩ, ông sẽ đau khổ lắm nếu như có ai đó 
lỡ làm cho cây hoa bị hư hại. 
Ông nội tôi qua đời rất nhiều năm trước khi tôi ra 
chào đời. “Bà nội mất khi ông nội còn rất trẻ, 
nhưng ông đã không lấy vợ khác”. Ba tôi nói với 
vẻ mặt rất kiêu hãnh. Chính ba tôi là người đã nói 
về “lịch sử” của cây Hoa Anh Đào trắng hồng 
Oshima zakura cho tôi nghe. Và, tôi đã thích cây 
hoa từ năm tôi sáu tuổi. Mùi thơm và vẻ đẹp quý 
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phái của loại hoa năm cánh màu trắng hồng mọc 
từng chùm đã quyến rũ tôi đến nỗi, gần như lúc 
nào tôi cũng ở bên cạnh cây hoa, ngoại trừ khi 
màn đêm buông xuống. Có những lúc tim tôi đau 
nhói lên khi nhìn thấy những bông hoa bị khô héo 
và rơi rụng. Khi đó tôi cảm thấy những bông hoa 
như không còn muốn mỉm cười với tôi, làm cho 
tôi buồn lắm. Tôi chưa kịp hiểu vì sao những 
bông hoa lại bị héo úa, thì người quản gia thật 
thà và trung thành của gia đình tôi đã đến và giúp 
tôi. Ông nói cho tôi đừng buồn: “Cây hoa có lẽ bị 
chim làm tổ nên cây bị bệnh”. Suýt chút nữa tôi 
đã cười vì câu nói của ông. Nhưng, ông đã chỉ 
cho tôi thấy một cái tổ chim trên cao. “Tôi sẽ dời 
tổ chim đi mà không làm cho những con chim con 
bị thương”.
Ngày hôm sau ông đem về một cái hộp bằng cây 
nhìn giống cái nhà nhỏ, vì, phía trên cũng có cái 
mái nhà và cũng có cửa ra vô nhưng cửa là hình 
tròn. Ông dựng một cái cây ở góc sân rồi đặt cái 
nhà nhỏ lên trên đỉnh cái cây. Ông đưa những 
con chim con vô trong cái nhà nhỏ đó. Tôi đã đi 
khắp thành phố nhưng tôi chưa hề nhìn thấy cái 
nhà nhỏ đó ở đâu cả. Con chim mẹ có lẽ cũng vui 
mừng lắm khi được ở trong cái nhà mới đó. Con 
chim mẹ sáng sớm nào cũng hót thật lâu, hót thật 
hay như để cảm ơn người đã cho mẹ con nó có 
chỗ tránh mưa tránh nắng và, còn cho thức ăn 
mỗi ngày nữa. Lạ lùng làm sao, từ đó những 
bông hoa cũng tươi tỉnh lại và không còn héo úa 
nữa. Trước khi thành phố phải bỏ ngõ cho những 
con người từ trong rừng rậm ra cai quản, tôi đã 
nhìn thấy thành phố có nhiều cây Hoa Anh Đào 
và nhiều tổ chim giống cái tổ chim của nhà tôi rồi. 
Nhưng, Hoa Anh Đào Oshima Zakura thì tôi vẫn 
chưa thấy.

*   *   *
Những ngày xa xưa lắm. Những ngày tôi còn là 
đứa bé con là những ngày vàng, vì cuộc sống 
của mọi người dưới chế độ Cộng Hòa thật thần 
tiên mặc dù đang bị cộng sản miền Bắc tạo ra 
một cuộc nội chiến thật hãi hùng, thật dã man. 
Khi tôi lên mười tuổi, tôi như con chim nhỏ đang 
chập chững những bước chân non bước đi về 
phía trước từ trong ngôi trường Bùi Thị Xuân nổi 
tiếng để một ngày không xa lắm, tôi sẽ đi vào đời. 
Tôi tin tưởng và nhìn về tương lai với vầng hào 
quang chói lọi vì được gia đình và người chung 
quanh thương yêu dìu dắt tôi bước từng bước, 
tuy chậm, nhưng lại là những bước vững chắc. 
Một ngày kia tôi đi thăm vườn của ba mẹ tôi trên 
một cái đồi. Tôi dựng chiếc xe đạp dưới chân đồi 
rồi vừa đi lên đồi vừa ca vừa nhìn cảnh trời bao 

la tuyệt đẹp của một ngày khô ráo và nồng ấm. 
Bước chân của tôi cứ bước lên cái đồi cao và 
rộng nhưng không hề bị mệt. Trên cái đồi cao và 
rộng đó, ba mẹ tôi chỉ trồng có hai thứ, khoai tây 
và cà rốt. Trên cái đồi cao đó, có mõt điều rất lạ 
là tôi chưa từng nhìn thấy một cọng cỏ nào cả. 
Thì ra cỏ đã được những người làm vườn nhổ 
sạch sẽ khi vừa mới nhú lên. Sáng hôm nay nhìn 
cái đồi không có lấy một cọng cỏ, tôi đã nghĩ. 
Nếu như trên cái đồi đó không trồng hai thứ thực 
phẩm để nuôi sống con người thì chẳng khác nào 
cái đầu của của người nào đó đã bị cạo trọc lóc. 
Nhìn cái đồi cao và tròn giống như cái đầu người 
chỉ có khoai tây và cà rốt, lòng tôi dâng lên một 
cảm giác vui sướng đến khó tả. Tôi vui sướng vì 
mỗi khi khoai tây và cà rốt được đem về nhà, một 
số được ba mẹ tôi phân chia cho hai người làm 
vườn, và, sau đó số còn lại sẽ được biếu tặng 
các cơ sở tôn giáo và từ thiện. Phần dành cho 
gia đình cũng đủ dùng trong vài tháng.
Tôi bước gần đến đỉnh đồi, tôi nhìn thấy hai 
người đàn ông đang làm việc bên những luống 
khoai tây và cà rốt. Cả hai người cùng hướng 
mặt về phía trước mà tôi đi từ phía sau lưng họ đi 
tới nên cả hai người không nhìn thấy tôi. Bất 
chợt, một trong hai người quay mặt lại và nhìn 
thấy tôi. Người đó lên tiếng thật lớn gọi tôi với lời 
lẽ thật trìu mến: 
“Cô bé ơi, lại đây tôi nói cho cô bé biết tôi có thứ 
mà cô rất thích nè.”
Người kia ngừng tay và quay mặt lại nhìn về phía 
sau. Khi tôi đến thì người đã gọi tôi liền nói với 
tôi: 
“Tôi có một cái lồng chim và một con chim nhỏ… 
để trong nhà để đồ làm vườn trên kia. Cô chờ tôi 
một chút tôi sẽ đem đến cho cô ngay.”
Nói rồi ông ta liền bước đi như chạy. Khoảng đôi 
ba phút sau ông trở lại với cái lồng chim bằng tre. 
Tôi nhìn thấy trong lồng có một con chim có thân 
hình nhỏ  bé, có lẽ chỉ lớn bằng nắm tay của 
người đang cầm cái lồng chim. Con chim có màu 
vàng ở trên đầu, màu nâu và đen ở thân trên và 
màu trắng ở phần bụng.
Tôi vui mừng đón nhận cái lồng chim và nói lí nhí 
trong miệng lời cảm ơn. Tôi đưa cái lồng chim lên 
cao để nhìn ngắm con chim với vẻ thích thú. Con 
chim nhỏ chạy nhảy loạn xạ có lẽ vì nó sợ hãi. 
Người đã cho tôi con chim và cái lồng đã nói:
“Con chim đẹp này là chim Sơn Ca. Nó hót rất 
hay rất trong và, rất cao. Tôi nghĩ nó sẽ hót hay 
hơn nữa khi được cô bé chăm sóc. Con chim mẹ 
có lẽ bay đi tìm mồi nhưng không thấy quay về. 
Thế là tôi đem con chim vô trong nhà và cho nó 
ăn. Tôi mua cái lồng cho nó ở. Tôi chợt nhớ là cô 
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rất thích hoa và chim nên hôm nay tôi đem theo. 
Tôi nghĩ, nếu cô lên thăm vườn ngày hôm nay thì 
con chim sẽ có cô chủ bé nhỏ và rất dễ thương. 
Nếu cô không lên đây thì chiều nay tôi sẽ đem nó 
đến nhà cho cô”.
Tôi lại đưa cao cái lồng chim lên và thích thú nhìn 
ngắm. Tôi sẽ thay mẹ nó và nuôi nó cho đến khi 
nó đủ lông đủ cánh rồi, tôi sẽ cho nó được tự do 
trở về với trời rộng bao la và với rừng thông bát 
ngát. “Giam giữ hoặc hành hạ những con vật 
hiền lành, cũng như giam giữ hoặc hành hạ 
những con người… vô tội; chỉ những người 
không có niềm tin tôn giáo nên không có trái tim 
của con người, mới làm vậy.” Các Soeur trong 
trường tôi học đã dạy tôi như vậy đó.
Tôi quay lưng đi xuống đồi. Khi tôi bước đi được 
một quãng xa, tôi quay đầu nhìn lại phía sau thì 
thấy hai người đàn ông lực lưỡng lại tiếp tục làm 
việc bên những luống khoai tây và cà rốt.
Cuối tuần sau vào ngày chúa nhật, tôi được ba 
mẹ cho phép đến thăm người làm vườn đã cho 
tôi cái lồng và con chim. Nhà của ông ở trong “Ấp 
Chiến Lược” có tên là Phát Chi, cách nhà tôi 
khoảng hai cây số. Con đường trải nhựa uốn 
quanh những ngọn đồi với rừng thông hai bên và 
rất ít xe cộ qua lại, một hình ảnh thật đẹp và thật 
lãng mạn mà tôi cũng không bao giờ quên được.
Đây là ‘khu trù mật’ đã được Tổng Thống Ngô 
Đình Diệm dựng lên để cho dân di cư lánh nạn 
cộng sản từ miền Bắc đến đây lập nghiệp. Những 
người ‘Bắc Kỳ’ ở đây rất hiền lành và lương thiện 
vô cùng. Đặc biệt là giọng nói. Giọng nói chính 
gốc người Hà Nội nghe thật sang và thật là dễ 
thương chứ không như… Người làm vườn cho 
gia đình tôi đã nói với tôi: 
“Từ ngày thành lập Ấp cho đến nay, đồng bào ở 
đây chưa bao giờ bị thiếu ăn thiếu uống. Về vấn 
đề an ninh thì chưa bao giờ xảy ra vụ lộn xộn 
nào, dù là rất nhỏ. Người trong Ấp đều biết nhau 
nên không bao giờ có người lạ mặt nào dám vô 
đây để làm những chuyện khủng bố.”
Ông có một mảnh vườn nhỏ được trồng khoai 
tây, cà rốt và cả hành tây nữa. Căn nhà và mảnh 
vườn là gia tài của cả đời ông. Ông nói:
“Từ ngày đến sống nơi đây cho đến bây giờ, tôi 
chưa bao giờ muốn rời khỏi vùng này. Xem như 
suốt đời tôi sẽ gắn bó với căn nhà và mảnh đất 
đã cho tôi rất nhiều thứ trên cõi đời. Tất cả mọi 
người đều mang ơn vị Tổng Thống của nền 
Đệ Nhất Cộng Hòa. Tiếc rằng, một số tướng lãnh 
đã sát hại Ngài…”
Ông ngưng lại và không nói tiếp. Tôi không dám 
hỏi vì không hiểu ông muốn gì nhưng lại không 
nói.

Tôi được vợ chồng ông mời ăn bữa cơm trưa với 
món canh dưa chua nấu với sườn heo và cá lóc 
chiên. Tôi đã có một ngày thật êm đềm thật thần 
tiên với hai người thật hiền lành và tốt bụng.
                                                           ***
Ngày tháng trôi qua. Bây giờ tôi đã trở thành 
thiếu nữ. Tôi và anh gặp nhau khi tôi đang được 
‘thụ nhân’ năm thứ nhứt trong Viện Đại Học 
Dalat, còn anh là giáo sư mới được về dạy tại 
đây. Anh sinh trưởng trong gia đình thuộc giới 
trung lưu tại Huế. Anh thật trí thức và thật hiền. 
Anh trong nhóm giáo sư hoạt động chống Việt 
cộng, nên anh rất thường có mặt trong những 
buổi hội thảo tại Huế. Những dịp về Huế hội thảo 
đôi ba ngày, anh thường cho tôi theo. Những dịp 
này tôi được anh giới thiệu những người bạn từ 
thuở nhỏ của anh cũng đang dạy học tại Viện Đại 
Học Huế.
Viện Đại Học Huế hay Viện Đại Học Dalat, và 
những Viện Đại Học khắp miền Nam được 
những vị Viện Trưởng điều hành; là nơi đào tạo 
những sinh viên sẽ ra làm việc giúp người, giúp 
đời, và xây dựng xã hội. Tại sao nhà cầm quyền 
Bắc Việt lại gọi là Trường Đại Học với người 
đứng đầu là Hiệu trưởng… như các trường học 
chỉ để đào tạo học sinh? Đây cũng là một trong 
những khác biệt rất lớn về văn hóa và giáo dục 
giữa chính thể Cộng Hòa và chế độ cộng sản. 
Việt Nam Cộng Hòa luôn trân quý những người 
có học thức. 
Chiến tranh đã xảy ra từ lâu, nhưng thành phố 
sương mù và với nhiều loại hoa của tôi, của mọi 
người; vẫn rất yên bình. Nhửng ngày xuân Mậu 
Thân 1968, cả miền Nam, chỉ có Huế là bị tang 
thương bị thảm khốc nhứt. Sau thành phố hoa và 
sương mù, thành phố Huế là thành phố thứ hai 
tôi đến rất nhiều lần. Và, tôi đã yêu biết bao thành 
phố này bởi những con người thật hiền hậu thật 
trí thức và thật cần cù trong cuộc sống. Nhất là 
con trai Huế thì lãng mạn vô cùng. Cảnh vật 
thành phố Huế thật vô cùng thơ mộng với giòng 
Hương Giang lặng lờ trôi êm đềm, nhất là vào 
những đêm có trăng thì vô cùng đẹp như những 
bức tranh đẹp. Và, một kỷ niệm không bao giờ tôi 
quên được. Một buổi chiều kia sau bữa cơm 
cùng gia đình anh với các món ăn cổ truyền của 
Huế, anh và tôi đã hứa hẹn về một cuộc sống 
bền vững bên nhau đến trọn đời. Sau đó anh đã 
nắm chặt lấy bàn tay của tôi và đưa tôi đi dạo 
một đoạn đường dài dọc theo bờ sông Hương 
dưới ánh trăng lung linh trên dòng nước lặng lờ 
trôi… thật vô cùng lãng mạn và, vô cùng đẹp. 
Những ngày vui cùng anh ở Huế, tôi rất thích 
nhìn những cô gái Huế yểu điệu trong chiếc áo 
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dài trắng cùng cái nón bài thơ nhìn ‘dễ thương ơi 
là dễ thương’. Nhưng, tôi thật vô cùng sững sờ 
khi biết thành phố này lại cũng có những con 
người “ăn cơm quốc gia nhưng lại thờ ma cộng 
sản.” Những con người này - những người bạn 
của anh từ thuở nhỏ - đã táng tận lương tâm, đã 
mất hết lương tri khi ‘đưa đường chỉ lối’ cho giặc 
Cộng về giết hại hơn năm ngàn đồng bào Huế vô 
tội… trong đó có cả gia đình anh. Thành phố Huế 
đã hứng chịu đau thương cả tháng trời rất ác liệt 
mà một phần cũng vì lệnh không được bắn phá 
các di tích. Việt Cộng thường hay ẩn núp tại các 
di tích nên các đơn vị tham chiến của quân lực 
Việt Nam Cộng Hòa thường phải đánh cận chiến. 
Trong nỗi đớn đau vì mất mát, anh đã nói với tôi: 
“Những cái tên như, Hoàng Phủ Ngọc Tường, 
Hoàng Phủ Ngọc Phan, Nguyễn Đắc Xuân…Và 
những cái tên khác nữa không còn tư cách gì để 
được đồng bào Huế tha thứ và gọi là đồng bào. 
Những cái tên đó sẽ ‘lưu danh thiên cổ, lưu xú 
vạn niên’. Đồng bào Huế chắc chắn đến ngàn đời 
sau vẫn sẽ không bao giờ quên tội ác của đám 
người này cùng đám giặc cướp. Anh xấu hổ, anh 
đau đớn vì đã làm bạn với những tên đồ tể man 
rợ đó.”
Thành phố ngàn thông và sương mù của tôi thật 
may mắn khi chỉ bị vài ba ngày hỗn loạn và sau 
đó mọi chuyện đã trở lại yên tĩnh như xưa. Một 
nhóm Việt cộng vài chục người làm loạn và 
khủng bố dân lành thì làm sao chịu nổi với những 
chiến binh thiện chiến của Biệt Động Quân. 
Nhưng, tôi không ngờ chỉ bảy năm sau, bảy năm 
ngắn ngủi thôi, và…tất cả đã mất hết. Người làm 
vườn đã cho tôi cái lồng và con chim, chắc chắn 
ông đau khổ lắm trước khi bị giết khi Việt cộng 
với vũ khí giết người của Nga và Trung Cộng ban 
đêm kéo quân đến với quyết tâm san bằng cái 
“Ấp Chiến Lược Phát Chi”. Ông làm Trưởng Ấp 
Phát Chi chỉ mới hơn một năm. Ông đã cùng 
đồng bào từ chối sống với cộng sản nên đã chiến 
đấu giữ ấp chứ không chịu đầu hàng. Ông bị bắt 
và bị xử bắn ngay tại chỗ trước mặt vợ con và 
người trong ấp. Nghe tin ông bị giết, anh đã hối 
thúc tôi rời thành phố. Anh nói: “Một mình anh, 
anh sẽ dễ dàng xoay xở.” Tôi đã rớt nước mắt 
khi từ giã thành phố mà tôi không nghĩ sẽ là vĩnh 
viễn… chỉ trước hai ngày thành phố bị bỏ ngỏ.Tôi 
bị mất nước, bị mất gia đình. Và, bị mất anh. Anh 
‘chậm chân’ nên bị giết chỉ một ngày sau khi cộng 
quân làm chủ thành phố đã bị bỏ ngỏ. 
Người Mỹ đã đổ quân vô giúp Việt Nam Cộng 
Hòa chống cộng sản, nhưng rồi họ đã nhẫn tâm 
bỏ rơi Việt Nam Cộng Hòa cho kẻ ác. Ngày sắp 
mất miền Nam, câu nói của Ông Tổng Thống 

Nguyễn Văn Thiệu bỗng xuất hiện trong cái đầu 
của tôi làm cho tôi vô cùng hoang mang và lo sợ. 
Ông đã nói:
“Đất nước còn của người Quốc Gia, còn tất cả. 
Đất nước mất vô tay cộng sản, mất tất cả.” 
Thành phố ngàn thông đã xảy ra những vụ thanh 
toán. Nhưng, không giống như ở Huế. Thành phố 
của tôi không bị như Huế vì không có hai anh em 
họ Hoàng Phủ và Nguyễn Đắc Xuân … Số người 
bị thanh toán mà tôi được biết là chín người. Anh 
là một trong số chín người không may mắn đó.
Khi các vị Giáo sư bạn của anh thoát được đến 
Sàigòn và nói cho tôi biết:  
“Anh ấy chạy vô nguyện đường ‘Năng Tĩnh’ thì bị 
bắt và rồi bị bắn ngay trong nguyện đường. Mấy 
người sinh viên nội trú đã chứng kiến sự việc và 
thuật lại.”
Nguyện đường ‘Năng Tĩnh’ tọa lạc trong khuôn 
viên Đại Học, nơi mà anh và tôi đã làm lễ thành 
hôn ngày nào. Tôi liền rời khỏi quê hương Việt 
Nam cũng chỉ trước có hai ngày Việt Nam Cộng 
Hòa bị cáo chung.

*   *   *
Tôi yêu nước Pháp. Mỗi năm vào những tháng 
nghỉ hè tôi đều đến nghỉ dưỡng ở miền Nam 
nước Pháp hai hoặc ba tuần. Ngoài ra mỗi lần 
đến Paris hay phải đi ngang qua nước Pháp, tôi 
thường lái xe trên những con đường quốc lộ, tuy 
có xa hơn đường xa lộ, nhưng, đi đường quốc lộ 
tôi như nhìn thấy lại thành phố xưa của tôi, thành 
phố đã thuộc về dĩ vãng. 
Người Pháp đã khám phá rồi xây dựng lên thành 
phố tuyệt đẹp tuyệt thơ mộng và đài các giống 
như những thành phố bên Âu Châu… đã cho tôi 
những năm tháng vàng của tuổi hoa niên. Vừa 
qua tôi đọc trên mạng mục quảng cáo. Tôi thích 
thú lắm. Tôi ngạc nhiên lắm, khi biết được tại Thủ 
Đô ánh sáng của Paris có một nhà hàng Nhật 
mới mở và có bán món cơm cuộn với lá của cây 
Hoa Anh Đào Oshima Zakura. Tôi liền ghé đến 
để thưởng thức xem món cơm đó như thế nào.
Người chủ nhà hàng là người Nhật đã giới thiệu 
tôi món cơm đó mà trong thực đơn ghi: “Cơm 
Onigiri”. Ông chủ quán lộ nét mặt thật vui và nói 
ra điều mà trước đây gia đình tôi không hề biết: 
“Vỏ để cuốn bên ngoài nắm cơm Onigiri, thay vì 
chúng tôi dùng ‘tảo biển’, chúng tôi đã dùng lá 
của cây Hoa Anh Đào có tên là Oshima zakura 
mà chúng tôi nhập từ Nhật. Lá phải được ướp 
với muối rồi sau đó sẽ cuốn bên ngoài nắm cơm 
cho có hình bầu dục. Và, chính giữa nắm cơm có 
miếng cá hồi tươi và có chút sốt Wasabi.”
Tôi thật sự không ngờ về sự hữu ích của cây hoa 
mà tôi từng yêu thích nên tôi cứ trố hai con mắt 
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lên nhìn ông. Ngày trước gia đình tôi không hề 
biết công dụng của lá mà chỉ biết thưởng thức 
mùi thơm của hoa thôi. 
Tôi gắp nắm cơm và nhai thật chậm. Mùi thơm 
thoang thoảng của hoa và mùi cá hồi tươi làm 
cho tôi cứ muốn ăn hoài. Món cơm lạ lần đầu tiên 
tôi ăn, tôi khen thật lòng khi ông chủ nhà hàng 
đến hỏi tôi: 
“Cám ơn ông đã giới thiệu. Quả thật món cơm 
Onigiri… ngon ơi là ngon.”
Nhìn dĩa cơm tôi chợt nhớ về thành phố nay đã 
quá xa rồi. Tôi nhớ về ba mẹ tôi cùng cái lâu đài 
nhỏ. Tôi nhớ về anh và nhớ về những người làm 
vườn thật thà và hiền hậu. Tất cả đã biến mất hết 
rồi. Trái tim tôi đập thật mạnh. Thành phố của tôi 
đã là của dĩ vãng. Có phải vì mùa thu của cuộc 
đời đã làm cho tôi nhìn lại dĩ vãng qua lăng kính 
với nhiều màu sắc? Rồi đây quê hương tôi cũng 
sẽ là dĩ vãng chăng?  Rồi đây thủ đô cũ miền 
Nam quê hương tôi có bị lá cờ máu của ngoại 
bang phất phới tung bay thay cho lá cờ máu của 
hiện tại? Nếu chuyện xảy ra thật, thì, lá cờ máu 
nào tôi sẽ thấy tốt hơn? Không có lá cờ máu nào 
hiện diện trên quê hương tôi là tốt hơn cả.
Thời gian bốn mươi sáu năm đi qua… Mới ngày 
nào đây Thủ Đô của quốc gia Việt Nam Cộng 
Hòa đã bị lá cờ máu, lá cờ của cướp của cướp 
nhà cướp đất. Lá cờ của thù hận. Lá cờ của xảo 
trá. Lá cờ của độc ác và của kỳ thị Nam Bắc… 
được cắm lên nóc Dinh Độc Lập… đã làm cho tôi 
- làm cho biết bao triệu người miền Nam phải 
khóc hận.
Bất giác tôi đưa tay làm dấu thánh giá và cầu xin:
“Xin hãy cho con chết trước khi quê hương con bị 
hai lá cờ máu cùng hiện diện. Một cái như hiện 
tại đã bị biết bao thống khổ rồi. Hai cái thì… xin 
cho con chết trước khi nó xảy đến.” 
Sống dưới xã hội Xã Hội Chủ Nghĩa mọi con 
người bị đảng vắt cạn kiệt sức lao động. Một bài 
hát rất ‘rùng rợn” của miền Bắc mà tôi không bao 
giờ quên được đó là bài: Cháu lên ba. “Cháu lên 
ba cháu vô mẫu giáo. Cô thương cháu thì cháu 
không khóc nhè. Không khóc nhè để mẹ lên 
nương rẫy. Cha vào nhà máy, ông bà vui cấy 
cầy.” Khai thác sức lao động của cả người già 
thì… chỉ có đảng cộng sản Việt Nam làm. Già rồi 
nhưng vẫn không được hưởng nhàn mà vẫn phải 
vui vì được đi cấy cầy thì tàn nhẫn quá.
Tôi nhìn hai nắm cơm Onigiri hình bầu dục còn 
trên dĩa mà nhớ lại những bữa ăn ngoài trời cùng 
ba mẹ bên cạnh cây Hoa Anh Đào Oshima 
Zakura. Tôi nhớ lại những bữa cơm tối êm đềm 
và hạnh phúc bên ba mẹ và bên anh khi thành 
phố của Quốc Gia Việt Nam Cộng Hòa còn 

nguyên vẹn trên bản đồ thế giới; đã làm cho hai 
khóe mắt của tôi bị ngấn lệ.
Người chủ nhà hàng tuy đang rất bận rộn với 
khách, nhưng, ông vẫn thỉnh thoảng nhìn về chỗ 
tôi ngồi. Và, khi ông thấy tôi cứ nhìn chằm chằm 
hai nắm cơm mà không ăn, ông đi đến tôi. Không 
để cho ông thắc mắc và cũng không muốn ông 
biết tôi đang bị xúc động, tôi vội vàng lau mắt và 
nói ngay khi ông vừa đến bên: “Món cơm Onigiri 
ngon quá ông ạ. Nhưng… tôi chưa quen với 
wasabi. Hơi bị nồng một chút nhưng tôi sẽ dần 
quen thôi. Lát nữa ông cho tôi hai phần cơm 
Onigiri đem về nhé.” Người chủ nhà hàng cúi đầu 
và nói cảm ơn rồi quay người đi ra cửa đón chào 
những người khách mới. Từ bàn những người 
khách mới đó, ông thường nhìn đến tôi. Tôi nghĩ, 
ông không tin tôi chưa ăn quen sốt wasabi./.

Topa (Hòa Lan)
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Truyện ngắn (Duy Xuyên/Tacoma)

Bão Biển
Chiều hôm đó, chị tôi dặn dò tỉ mỉ trước khi Thanh Đào và tôi đi vượt biển. Chúng tôi vội vã đến ngã tư 
Quốc Lộ 1, gần Ty Thông Tin NhaTrang, đứng chờ xe “Lam” rước hành khách từ Nha Trang, đi Tháp 
Bà, Ba Làng.Nhớ lời chị tôi căn dặn: "Cậu nhớ cẩn thận nhé! Người tài xế xe Lam đội mũ lưỡi trai đen, 
miệng ngậm điếu thuốc lá.” Khi xe ngừng lại, anh ta sẽ hỏi cậu: "Chú Hai đi về đâu?". Cậu phải đáp: 
"Cho chúng tôi về chợ chồm hỗm Ba Làng."
Chúng tôi từ giã chị ra đi, đầu tôi ngoảnh lại nhìn ngôi nhà mà ở đó, tôi đã sinh ra và lớn lên với tiếng 
khóc và lời ru vỗ về của mẹ. Tay xách túi dết đựng hành trang, mà lòng bịn rin, không nỡ ra đi. Sau 
vài phút lưu luyến, chúng tôi vội vàng đi xích-lô đến chỗ hẹn. Hồi hộp đứng chờ chiếc xe Lam dẫn dắt 
chúng tôi vượt biển, lòng vừa lo sợ vừa nôn nao. Nếu chuyến vượt biển này bất thành, lỡ bị bọn công 
an phát giác, tôi chỉ còn có cách, vào trại tù thêm một lần nữa thôi.

*   *   *
Sáu năm bị cầm tù cũng đủ làm cho tôi hãi hùng, 
khiếp sợ. Mất bình tĩnh vì đứng đợi mãi, không 
thấy chiếc xe Lam nào dừng lại ở góc đường, 
đúng chỗ hẹn, để đưa chúng tôi vượt biển, bỏ 
nước ra đi, như kẻ trốn chạy. Những giây phút 
đợi chờ dằng dặc rồi cũng trôi qua nhanh!
Bỗng chốc, một chiếc xe Lam chở đầy hành 
khách, dừng lại, tôi nhìn người tài xế, đang đội 
mũ lưỡi trai đen, nhưng trên môi không có điếu 
thuốc lá; do đó tôi còn chần chờ vì không biết, có 
phải chiếc xe Lam này, dẫn dắt tôi đến chỗ tập 
trung hay không. Đang phân vân, do dự, người 
tài xế đã giục tôi:
"Lên xe ngay đi kẻo trễ! Có phải ông Hai về chợ 
chồm hổm Ba Làng không? "

Tôi biết chắc chắn chiếc xe Lam này sẽ đưa 
chúng tôi đến chỗ tập trung, theo kế hoạch. 
Chúng tôi vội nhảy lên xe ngồi cạnh hai người 
đàn bà lạ mặt. Xe rồ ga chạy nhanh ra hướng 
Tháp Bà. Tôi nhìn trong xe, sáu người đàn bà và 
một em bé khoảng sáu tuổi, đang thiêm thiếp ngủ 
trong lòng mẹ.
Những người này không có vẻ gì là người vượt 
biển, vì ai ai cũng có mang theo thúng, mủng như 
phường phe phẩy! ( Danh từ này được bọn công 
an cộng sản gán ép cho những ai hành nghề 
buôn bán vào thời điểm sau 30/4/1975 - 1985.)
Khi xe chạy gần đến ngã ba rẽ vào chợ chồm 
hổm Ba Làng, xe bị hỏng máy. Người tài xế vừa 
nhảy xuống xe vừa nói:
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"Tất cả ngồi im trên xe, tôi giả bộ làm cho xe bị 
hỏng máy dọc đường, chờ trời tối sầm lại, mình 
sẽ đến chỗ tập trung. Nếu đến sớm quá, bọn 
công an biên phòng phát giác thì hỏng bét."
Nói xong, anh ta vội vàng mở máy xe, lau chùi 
lung tung. Có ai đi ngang qua, anh cũng giả vờ 
cằn nhằn, chửi thề inh ỏi: "Đồ chó chết. Làm ăn 
như thế thì chết tôi rồi! Mới sửa  sáng nay, bây 
giờ lại hư nữa. Mẹ kiếp! Thằng thợ máy của lão 
Ba Gà, làm ăn chẳng ra con mẹ gì hết."
Anh ta giả vờ loay hoay nắm mấy sợi giây điện, 
lung lay vài lần, rồi lại leo vào buồng lái, tra chià 
khóa, nổ máy. Chiếc xe vẫn im lìm. "Mẹ kiếp!" 
Anh ta chửi thề, bực dọc đá vào thùng xe, mở 
nắp bình xăng, mặc dù anh ta đã biết xăng vẫn 
còn đủ, để có thể chạy thêm vài chuyến Nha 
Trang - Ba Làng.
Mọi người qua lại tưởng đâu chiếc xe hỏng máy, 
chết dí bên đường.
Chúng tôi ngồi trên xe, lòng nôn nao, chỉ muốn 
đến chỗ hẹn càng sớm càng tốt, vì nếu chúng tôi 
đến trễ, con tàu vượt biển đã ra khơi, lỡ một cơ 
hội bằng vàng.
Một chập lâu sau, trời tối sầm lại. Người tài xế 
lên xe, cho máy nổ, chạy về hướng Ba Làng.
Khi xe vừa ngừng, tôi được người đàn ông, áo 
quần lũn cũn, bảo tôi đi theo ông ta. 
Còn Thanh Đào và sáu người đàn bà kia, được 
một cô gái khác dẫn đi.
Tôi thắc mắc hỏi người đàn ông hướng dẫn: “Tại 
sao chúng tôi không được đi chung với nhau. 
Ông ta giải thích:
“Đàn ông đi một hướng.  Đàn bà đi một hướng 
khác.  Đó là kế hoạch.  Không hỏi lôi thôi.”
Vừa nói ông vừa đẩy tôi vào một khúc quanh co. 
Đến một căn nhà, người đàn ông này đưa tôi lên 
gác thượng, chất đầy lưới đánh cá. Ông ta bảo 
tôi nằm chờ, khi nào xuống ghe, ông ấy sẽ gọi. 
Trước khi rời khỏi gác xếp, ông ta còn căn dặn 
tôi:
"Nếu công an khu vực xét hộ khẩu, phát giác có 
người lạ mặt, anh phải nói anh là người vá lưới."
Ngạc nhiên, tôi hỏi: "Nhưng tôi không biết vá 
lưới!"
Ông ấy gắt gỏng: "Thì anh cứ nhận đại như vậy 
đi. Tụi công an có thằng nào biết vá lưới đâu mà 
anh sợ."

Tôi chưa kịp hỏi thêm một vài chi tiết, để đối phó 
với công an khi bị xét hỏi, ông ta đã rời khỏi gác 
lửng.
Còn lại một mình với nỗi lo âu, tôi bung lưới đánh 
cá ra, tìm chỗ rách. Tôi soạn đồ tập tành, như 
kim, cước, giây nhợ, các thứ linh tinh lỉnh kỉnh 
bày ra trước mặt, để lỡ công an khu vực có khám 
xét, tôi cũng có cách trình bày.
Đang loay hoay quan sát những vết vá cũ và tập 
cách làm.
Tiếng người đàn ông vội vã gọi tôi: "Xuống ngay 
đi! Theo tôi nhanh lên!"
Tôi vội vàng tụt xuống đất nhưng không quên 
mang theo túi hành lý.
Tôi theo người đàn ông ra bãi biển, và ngồi trên 
một chiếc thúng câu, rất nhỏ, chỉ vừa đủ cho hai 
chỗ ngồi. Người đàn ông chèo chòng chành trong 
đêm tối. Tôi cố nhìn ra vùng biển nhưng chẳng 
thấy gì cả.
Tôi hỏi ông ấy về tình trạng của Thanh Đào.  Ông 
ta gắt gỏng: 
“Người khác phụ trách, đưa đàn bà và trẻ con 
xuống tàu vượt biển bằng một ghe nhỏ.  Yên trí 
đi, vợ chồng ông sẽ gặp nhau trên tàu, không sao 
đâu”.
Một chập lâu sau, chúng tôi cập vào chiếc thuyền 
lớn. Ông ta giúp tôi leo lên ghe. Khi trèo lên được 
chiếc ghe lớn, tôi nghe lao xao có tiếng nhiều 
người đang gọi nhau ơi ới. Tiếng đàn bà gọi 
chồng. Đàn ông gọi vợ, gọi con...
Tôi gọi Thanh Đào nhiều lần  nhưng chẳng nghe 
thaáy nàng trả lời. Tôi vịn thành ghe, chập 
choạng đi tìm Thanh Đào. Sau đó không lâu, hai 
thanh niên leo lên tàu, vừa thở hổn hển vừa nói: “ 
Có một toán phụ nữ bị du kích chận bắt”.
Thất vọng, tôi tìm một góc ghe, ngồi xuống, tim 
đập mạnh phình phịch, lòng buồn rũ rượi vì 
không rõ Thanh Đào hiện giờ ra sao!
Mọi người chỉ mong ghe sớm khởi hành. Một 
chập lâu sau, tôi thấy ánh đèn pin rọi sáng, quất 
qua quất lại trên mạn thuyền. Sau đó không bao 
lâu: Có tiếng người la to:
"Anh Ba, đủ người rồi. Năm mươi sáu (56) tất cả. 
Chỉ còn thiếu 7 người đàn bà và 2 trẻ em, do cô 
Tám phụ trách,  đã bị du kích bắt rồi.  Dọt lẹ đi!  
Chần chờ sẽ bị lộ đó”.
Tôi nghe tiếng động cơ nổ bình bịch, thuyền 
chòng chành rồi vượt sóng. Mũi thuyền vươn 
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cao, lướt nhanh về hướng trước, để lại phía sau 
một đường cong vòng vèo màu trắng bạc, trên 
mặt nước biển đen kìn kịt.
Bầu trời tối đen. Màn đêm buông xuống đại 
dương.
Chiếc ghe có chiều dài khoảng mười lăm thước, 
chiều rộng độ chừng hai mét rưỡi. Ghe rất nhỏ, 
có hình dáng như thuyền đánh cá của các ngư 
phủ, chứ không có dáng dấp của một chiếc tàu 
to, để có thể vượt đại dương.
Cảm giác sợ sệt bỗng chốc tràn lên tim óc, khi tôi 
nghĩ đến, nếu trong chuyến hải trình chẳng may 
gặp một cơn bão nhỏ hoặc một ngày biển động, 
chiếc ghe sẽ vỡ tan ra từng mảnh vụn, làm tôi 
khiếp sợ!
Mọi người hình như đang lo lắng nhìn chiếc ghe 
nhỏ xíu, trong khi những vì sao khuya lấp lánh 
thắp sáng bầu trời. Thuyền chạy gần đến sáng, 
có tiếng người hét to, dõng dạc như truyền lệnh:
"Bà con ơi! Yên trí rồi! Chúng ta đã ra đến Hải 
Phận Quốc Tế!"
Nhiều tiếng vỗ tay, reo hò, mừng rỡ. Lúc bấy giờ 
tôi mới hoàn hồn, nhìn quanh, ánh sáng lờ mờ 
của các vì sao biển, tôi nhận thấy trên thuyền 
phần đông là đàn bà, một số ít đàn ông và trẻ 
con. Mọi người đang nằm, ngồi la liệt trên mạn 
thuyền. Có người tựa vào lưng nhau, ngủ gà ngủ 
gật. Một vài bà ôm con trong lòng thiêm thiếp 
ngủ. Bên cạnh tôi, một thiếu nữ, ngồi im lặng, hai 
tay đang chấp lại, van vái nguyện cầu Phật Bà 
Quan Âm cứu khổ cứu nạn.
Thấy vậy, tôi cũng chấp hai tay lên ngực, van vái 
Phật Bà phù hộ. Tiếng gió thì thầm càng lúc càng 
mạnh. Trời se lạnh. Tôi vội mở gói hành trang, 
lấy cái áo ấm, choàng vào người. Cảm thấy khát 
nuớc.Tôi nhìn quanh, muốn tìm chỗ để uống 
nước, nhưng không biết nước để nơi nào.
Tôi hỏi người đàn ông bên cạnh:
- Mình uống nước ở đâu ông bạn?
Ông ta đáp:
- Tôi cũng không biết nữa! Ông thử hỏi chủ ghe!
Tôi phân trần:
- Tôi không biết ai là chủ ghe?
Thiếu nữ ngồi bên cạnh tôi, nói:
- Chủ ghe là ông Ba Gà, đang ngồi trên đài chỉ 
huy đó!
Người đàn ông, hỏi tôi:

- Anh không biết chủ ghe hả! Vậy anh đã giao 
vàng cho ai?
Tôi giải thích:
- Chị tôi thu xếp nên tôi không biết chủ ghe là ai!
Ông ta bật lửa lên hút thuốc, nhờ ánh sáng tỏa 
lên trên khuôn mặt, tôi thấy ông ta khoảng 45 - 47 
tuổi. Tôi lo lắng, không biết ai là tài công, tôi hỏi:
- Anh có biết ai đang lái ghe này không?
 - Đại Úy Bình, trước đây làm việc tại Hải Quân 
Công Xưởng.
Tôi nửa mừng nửa lo, vì nếu Hải Quân Đại Úy 
Bình, điều khiển chiếc ghe này, mình không sợ 
máy móc bị trục trặc, nhưng các anh em Hải 
Quân Công Xưởng, cũng có người không rành 
về hải trình lắm. Tuy nhiên theo tôi nghĩ, đã có 
được một Sĩ Quan Hải Quân đảm nhiệm tài công, 
cũng bảo đảm một phần lớn rồi.
Chúng tôi hàn huyên bâng quơ về chuyến hải 
trình...vượt biển.
Bỗng chốc mặt trời nhô lên bên trái của chiếc 
ghe, mặt biển tỏa một vùng ánh sáng chan hòa.
Lúc này tôi bình tỉnh lại và biết chắc chắn Thanh 
Đào đã bị toán du kích  bắt rồi.  Vì khi xe Lam 
vừa ngừng, người đàn ông dẫn tôi đi, đã có gọi 
tên cô gái đã dẫn và sáu người đàn bà kia:  “Ê!  
Tám. Mày phụ trách nhóm phụ nữ này!
Tôi ngồi nghĩ mà tiếc cho thân phận Thanh Đào 
sao mà long đong, lận đận quá?
Quang cảnh trên ghe thật ồn ào, náo nhiệt. Kẻ 
nằm người ngồi.
Mặt mày hốc hác. Có tiếng khóc của trẻ thơ đòi 
mẹ cho bú, với lời người mẹ dỗ dành con dại. 
Nhiều tiếng la hét của người lớn gọi tên ông chủ 
ghe đòi nước uống: "Ông Ba Gà ơi! Cho nước 
uống! Chúng tôi chết khát đến nơi rồi!"
Nhiều người kêu gào nối tiếp:
"Chị Ba Gà ơi! Chị đã hứa với chúng tôi, chủ ghe 
sẽ cũng cấp nước uống và thức ăn, đến khi ghe 
cập đảo Phi-líp-pin mà!"
Chẳng nghe thấy tiếng trả lời của vợ chồng ông 
Ba Gà.
Có người hỏi: "Có ai thấy vợ chồng ông Ba Gà ở 
đâu không?"
Tiếng trả lời từ cuối mạn thuyền:



Việt Nam Nguyệt San - số 338 – tháng 06 năm 2023 30

"Ông Bà Ba Gà đang ở trên đài chỉ huy đó! Mình 
ở dưới này, làm sao kêu cho ông bà ấy nghe 
được!"
Có người giải thích thêm:
"Ghe đang chạy ngược gió. TIếng kêu của mình 
bị gió cuốn về phía sau ... làm sao ông bà ấy 
nghe đuợc. Tôi đề nghị có anh nào khoẻ, leo lên 
đài chỉ huy, kêu ông bà chủ ghe cho nước uống, 
chứ anh chị em mình nhịn khát từ sáng sớm hôm 
qua, đến bây giờ làm sao chịu nổi."
Vào lúc đó, một thanh  niên còn trẻ, dõng dạc, nói 
to: "Để tôi đi cho! Chờ tôi một tí!"
Tôi nhìn về hướng người thanh niên. Anh ta vừa 
mở gói hành lý vừa lấy ra một bộ quân phục rằn 
ri nhưng tôi không rõ thuộc binh chủng nào. Anh 
choàng chiếc áo lính vào người, lẩm bẩm: "Khốn 
nạn! Ba chục khâu(*1) chứ có ít ỏi gì đâu!
Chính ông Ba Gà đã hứa với tôi, họ sẽ bao luôn 
thức ăn và nước uống trong suốt chuyến đi kia 
mà."
Nói xong, anh vịn vai người này, đến vai người 
khác rồi leo lên khỏi khoang thuyền. Một chập lâu 
sau, anh mang xuống một “can” nước 20 lít với 
cái ly nhựa.
Anh vừa hì hà hì hục khiêng can nước, vừa giải 
thích: "Ráng uống cầm hơi, ưu tiên cho trẻ em, 
đàn bà và người đau ốm. Một ngày chỉ được phát 
một “can” nước như thế này mà thôi. Hết thì ráng 
nhịn. Ổng bả nói sao tôi lập lại với anh chị em 
như vậy."
Có tiếng chửi thề:
"Để tôi tính ... ổng bả cho. Đồ đê tiện! Bốn năm 
chục mạng người mà chỉ được một can nước này 
hay sao?"
Có tiếng đồng tình của một người đàn bà, giọng 
the thé: "Đúng đó! Chủ ghe phải có trách nhiệm 
chứ"
Dưới ánh trăng lờ mờ, tôi thấy một người lính 
khác, hăm hở trèo lên mạn thuyền, trên tay cầm 
theo cây súng Colt 45.
Linh tính báo cho tôi chuyện không lành sẽ xãy 
ra, vì theo tôi nghĩ, ông Ba Gà nào đó, người đã 
tổ chức chuyến vượt biên này, không phải là tay 
tầm thường. Hơn thế nữa ông ta cũng phải có 
một vài đàn em du đãng, đi theo để yểm trợ chủ 
ghe khi cần.
Tôi đứng dậy chận anh quân nhân này lại và góp 
ý:

"Mình nên tìm cách thương lượng với chủ ghe, để 
được việc, không nên ấu đả gây ra những việc 
không hay."
Vừa dứt lời, người lính nhìn thẳng vào mặt tôi, 
nói:
"Thiếu Tá, để tôi tính ông bà này cho Thiếu Tá 
xem. Không trị họ, mình sẽ chết khát, trước khi 
đến Phi hay Thái Lan đó! Đồ bủn xỉn tính toán 
từng giọt nước với thuyền nhân."
Tôi giải thích thêm:
"Tuy nhiên, mình sẽ hành động khi cần. Tình 
trạng cũng chưa đến nổi nào. Hãy chờ xem ra 
sao!"
Cả mấy chục người đều đồng tình với tôi, khuyên 
anh quân nhân nên giữ bình tỉnh.
Sau khi nghe nhiều người giải thích với thái độ 
ôn hòa, người lính cũng dịu giọng và nói:
"Tùy bà con, chú bác, anh chị em thôi. Chứ tôi 
cũng liều lắm đó!"
Anh ta ngồi phịch xuống bên cạnh tôi:
"Thiếu tá Duy Xuyên, anh còn nhớ tôi không?"
Tôi đang lưỡng lự, chưa nhận ra được anh ấy là 
ai. Anh ta vừa nói vừa giới thiệu: "Trại 53 đây. 
Lán thợ mộc nè!"
Tôi mừng rỡ, vì dù sao cũng có một bạn tù trong 
chuyến hành trình nguy hiểm này. Tôi ôm choàng 
anh ta và hỏi: "Đi một mình hay đi với ai?"
"Một mình? Còn Thiếu Tá?"
Tôi đáp: " Đi hai người, nhưng bà xã tôi đã bị toán 
du kích chận bắt với  sáu người đàn bà khác rồi. 
Bây giờ cũng cô đơn, một mình."
Chúng tôi nhìn nhau trong ánh mắt thông cảm và 
thương yêu nhau. Chúng tôi ngồi ôn lại những 
mẫu chuyện vui buồn khi còn trong quân ngũ.
Ai nấy cũng chuyện trò cả đêm không ai ngủ 
được.
Thời gian chậm chạp trôi qua đến ngày thứ ba, 
lênh đênh trên mặt biển, mênh mông. Dưới mạn 
ghe mùi hôi thúi nồng nặc của phân và nước tiểu 
xông lên làm mọi người khó chịu. Một vài người 
say sóng. Một người đàn bà há to miệng muốn 
ói, nhưng ói không được. Bà ta lấy chai dầu 
xanh, le lưỡi liếm. Bất ngờ bà ọc một cái, ói khan 
ra nước vàng tanh tưởi, vung vãi lợn cợn một vài 
hột cơm nhầy nhụa chưa kịp tiêu hóa. Bà ói văng 
lên trên quần áo của người đàn ông đang tựa 
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lưng vào thành ghe, ngủ thiêm thiếp. Ông ta 
choàng dậy, chửi thề thô tục.
Bầu trời tĩnh mịch. Thuyền trôi trên sóng. Bỗng 
nhiên có tiếng hét to, từ trên phòng Chỉ Huy của 
ông bà Ba Gà vang vọng, nghe rõ từng tiếng một:
"Có tàu vớt rồi! Bà con ơi!"
Tôi vịn thành ghe, ngước mắt nhìn quanh. Một 
chấm đen nhỏ xíu xuất hiện trên mặt biển mênh 
mông về phía phải của con thuyền vuợt biển.
Chấm đen càng lúc càng rõ dần.
 Mọi nguời dường như đang đứng dậy, chồm 
người nhìn về phía chấm đen. Hy vọng đã vươn 
lên trong lòng người với nhịp tim đập phình 
phịch.
Tàu buôn đến gần, thuyền vượt biển chòng 
chành trong giây lát. Chiếc tàu dừng lại, quan sát 
rồi tiếp tục di chuyển. Tôi dùng hai cái mũ lưỡi 
trai màu trắng, đánh tín hiệu, cầu cứu: "SOS!"
Tàu bên kia cũng đáp lại bằng cờ:
"Chúng tôi đang trên đường đến Bắc Hàn! Không 
thể giúp các bạn được. Cố gắng chờ tàu khác!"
Tàu buôn vội vã chạy nhanh, để lại bao nhiêu lời 
chửi thề inh ỏi. Tôi thấy trên thành tàu chữ 
France, nên biết đó là tàu buôn của nguời Pháp. 
Tôi giải thích với mọi người trên thuyền vượt 
biển.
Nhiều tiếng thở dài ngán ngẫm chen lẫn tiếng 
chửi thề với nỗi buồn thất vọng! Trong tiếng tức 
tưởi bỗng vang lên âm thanh nho nhỏ của thiếu 
nữ ngồi bên cạnh tôi, tiếng cầu kinh Phật Bà 
Quan Âm từ bi cứu khổ cứu nạn. Có người còn 
muốn chồm dậy, ngước nhìn về phía sau, chiếc 
tàu buôn của người Pháp. Họ hy vọng vì lòng 
nhân đạo, tàu buôn sẽ quay đầu lại, để cứu vớt 
thuyền vượt biển không!!! Nhưng thêm một tiếng 
thở dài, ánh đèn rực rỡ trên chiếc tàu buôn mờ 
dần trong sương đêm, phút chốc cũng tan biến 
vào màn đêm che phủ. Tàu buôn thật sự cúi mặt 
bỏ đi!
Vừa lúc ấy, có tiếng người đàn bà, giận dữ hét 
to, xé tan bầu không khí u buồn trên khoang 
thuyền chật hẹp, tanh tưởi, ngột ngạt mùi nước 
tiểu:
"Cái con đĩ lăng loàn trắc nết kia! Mày là cán bộ 
Việt Cộng! Dụ dỗ chồng tao, mang mày vượt 
biển, để qua Mỹ, chúng mày làm tình báo, lấy tin 
tức cho bọn cộng sản phải không?"
Tiếng người đàn bà, giọng Bắc, the thé đáp lại:

"Ê! Con mụ kia! Mày nói ai? Chính mày mới đích 
thật là con đĩ lăng loàn trắc nết!
Chồng mày vừa mới đi tù chưa đầy một năm... 
mày ở nhà, đã đú đa đú đởn, dững mỡ với thằng 
cán bộ địa phương! Ép buộc chồng mày phải ký 
giấy ly hôn, mày còn oan ức, ghen tức nỗi gì! Ai 
giựt chồng mày! Đây nè! Mày muốn tao trình 
làng, trình xóm Giấy Thuận Tình Ly Hôn mà mày 
đã mang vào trại tù, ép buộc chồng mày ký tên 
vào, để mày dễ đú đởn. Mày có muốn tao trình 
cho bá quan thiên hạ, rõ bộ mặt dâm đảng của 
mày không? Cái con đĩ chó!"
Vừa nói bà ta vừa kéo cái xách tay, để moi giấy 
tờ...
Người đàn bà nói giọng Huế cũng chẳng vừa, 
đốp chát lại ngay. Bà vừa nói vừa xắn tay áo, 
định xông tới nhưng hai chân bủn rủn không 
bước được.
Bà buông miệng ra là nói tục:
"Đồ ngựa rượt! Tao không để mày yên đâu! Tao 
sẽ tố cáo với Ủy Ban Thanh Lọc Liên Hiệp Quốc, 
mày là cán bộ quản giáo của trại tù Đá Bàn, đã 
dụ dỗ chồng tao đi vượt biển!"
Người đàn bà nói giọng Bắc, cũng chẳng phải là 
tay vừa. Giọng bà the thé, đanh đá cất cao, bà vỗ 
ngực đành đạch, át hẳn cả tiếng động cơ nổ bình 
bịch.
"Biết ai tố cáo ai? Cái thằng đĩ đực đang ngồi bên 
cạnh mày đó! Chính nó mới là cán bộ tình báo, 
dụ dỗ mày vượt biển. Qua Mỹ nó sẽ quậy phá 
Cộng Đồng tỵ nạn. Còn như tao, chẳng qua tao 
phải vào công an để có được tiêu chuẩn mà sống 
qua ngày, chứ tao có thương yêu, tin tưởng gì cái 
bọn cộng sản đó đâu. Chín năm kháng chiến 
chống Mỹ, cứu nước, miền Bắc đói queo râu. Bà 
không vào công an để bị chết đói hả? Bố mẹ mày 
cũng chẳng dám tố cáo bà đâu! Mày mà còn lãi 
nhãi, bà sẽ đấm vào mồm mày bây giờ!"
Nghe qua câu chuyện hai người đàn bà đánh 
ghen...
Chúng tôi mới biết: Anh chàng sĩ quan nào đó, 
vừa đi tù, vợ ở nhà lấy chàng cán bộ Cộng Sản 
địa phương. Trong tù chị cán bộ quản giáo lại mê 
anh tù, mà đảng gán ghép anh ta là kẻ có nợ 
máu với nhân dân. Chị cán bộ quản giáo, hồ hởi 
phấn khởi, thắt lưng buộc bụng, bí mật tranh thủ 
cung cấp lương khô Trung Quốc, đường đen cho 
anh tù. Khi được ra trại, anh dẫn chị cán bộ quản 
giáo vượt biển.
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Chẳng may trong chuyến đi này, người vợ cũ của 
anh tù chính trị cũng lại dẫn ông chồng mới của 
bà là cán bộ địa phương cùng đi vượt biển với 
bà. Tội nghiệp cho hai ông chồng cúi mặt lầm lì, 
thở dài, cho thân phận. Một cảnh đời, nhưng hai 
oan nghiệt.
Cuối khoang thuyền, có tiếng người đàn ông nào 
đó, bực mình buông xỗng một câu: "Im mồm đi! 
Đẹp mặt cái nổi gì mà huênh hoang!"
Câu chuyện về hai người đàn bà đánh ghen giữa 
mạn thuyền, khơi dậy nhiều lời phê bình chỉ trích, 
rộn ràng giữa đêm khuya trên biển cả bao la, 
dưới những chồm sao khuya thắp sáng một vùng 
trời lồng lộng.
Mọi nguời trên thuyền đang bàng hoàng về câu 
chuyện vợ trước ghen tuông vợ sau. Thình lình 
có tiếng hét thất thanh:
"Hải Tặc!" Hải Tặc!"
Tiếng hét hốt hoảng từ trên phòng chỉ huy của 
con thuyền vang vọng, nghe rõ từng tiếng một. 
Tin hải tặc làm choáng váng mọi người. Quang 
cảnh nhốn nháo. Trong đêm đen và bóng tối, 
tiếng tim đập phình phịch tưởng chừng như con 
tim sắp vỡ tan, thoát ra khỏi lồng ngực. Tôi cũng 
không biết phải làm gì trong lúc này.
Mọi nguời dường như tự động xích lại gần nhau 
hơn, nên khoang thuyền rộng thêm ra. Nhiều 
tiếng khóc rút rít, run sợ. Các bà mẹ bế xốc trẻ 
thơ, ghì chặt vào lòng ngực. Chỉ có các em bé 
ngủ ngon lành trên tay các bà mẹ vì không biết 
chuyện gì đang xảy ra. Các thiếu nữ tháo vòng 
vàng, nữ trang, nhét vội vào thắt lưng, nịt ngực, 
quần áo lót, rồi vội vã trét lọ nghẹ, lọ nồi vào môi, 
miệng. Vài thiếu nữ còn bôi thêm vào ngực, vào 
tay chân những chất nhờn gì mà tôi cũng không 
được rõ.
Tôi nghe một tràng súng nổ. Mọi người hãi hùng 
nhìn nhau lo sợ, không biết chuyện gì sẽ xảy đến 
cho bản thân mình. Nhưng không ai nói với ai 
điều gì.
Thiếu nữ ngồi bên cạnh tôi, đang ngủ gà ngủ gật, 
nàng thức choàng dậy, mở mắt nhớn nhác nhìn 
quanh. Nàng ôm chặt vai tôi, rồi sau đó cả thân 
người ngã vào lòng tôi, mặt tái xanh, khiếp sợ, 
dường như muốn nhờ tôi che chở. Nàng vừa 
khóc vừa năn nĩ tôi: "Nói với bọn chúng, em là vợ 
của anh và em đang mang thai."
Nàng sợ bủn rủn cả chân tay! Tôi cũng không 
biết phải hành động như thế nào để nàng bớt 
hoảng hốt. Tôi chỉ an ủi: "Đừng sợ!"

Lại thêm một tràng đạn bắn xối xả trước mũi 
thuyền. Mặc cho sóng biển gào thét, con thuyền 
vượt biển phóng nhanh về hướng trước mặt, 
tăng tốc dần dần.
Tiếng khóc, tiếng la, tiếng gào thét, tiếng sóng vỗ 
mạnh vào mạn thuyền, chen lẫn với tiếng súng 
bắn đe dọa. Mặc kệ! Con thuyền cứ vươn mũi lên 
cao, lướt sóng bỏ chạy.
Bên kia, tàu hải tặc hung hãn bao quanh. Một loạt 
đạn bắn chỉ thiên uy hiếp! Tàu vượt biển phóng 
nhanh bỏ chạy không sợ mất mạng!
Một tràng súng liên thanh bắn xối xả vào phòng 
lái. Người tài công chết lặng thinh trong phòng 
chỉ huy nhưng hai tay ông vẫn còn ôm chặt cần 
lái. Thuyền vượt biển thở dài, nghẹn ngào dừng 
lại, trôi bồng bềnh trên mặt biển. Tàu hải tặc Thái 
Lan đậu cặp kè một bên ghe vượt biển. Sáu tên 
Hải tặc Thái Lan nhảy qua ghe chúng tôi. Hai tên 
tóc hung, mặt mày hung hãn, tay cầm súng.
Tám tên kia cầm dao phay, cán dài. Loại dao này 
tôi đã thấy nhiều lần khi còn phục vụ tại Sư Đoàn 
5, Bộ Binh.
Anh em quân nhân Nùng thường dùng dao này 
để phát hoang, dọn rừng, khi phải vượt qua 
những bụi rậm, trong các chiến dịch hành quân, 
tảo thanh phiến cộng ở “Chiến Khu Đ”, vùng Túc 
Trung, Long Khánh.
Bọn hải tặc khệnh khạng, khấp kha khấp khểnh, 
kéo lê đàn bà và bé gái về một phía. Đàn ông và 
bé trai cũng bị lùa về một góc.
Thiếu nữ đang khép nép, nằm trong lòng tôi, giả 
bộ bịnh, cũng bị chúng lôi xềnh xệch ra khỏi tầm 
tay níu lại của tôi. Tên hải tặc đứng bên cạnh, 
thấy tôi cố dùng sức níu thiếu nữ này lại, hắn 
dùng chân, đạp mạnh vào cánh tay, bị đau quá, 
tôi buông thiếu nữ này ra, sau đó hắn dùng chân 
đá vào bụng tôi như trời giáng. Tôi ngã chúi 
xuống, giả vờ bất tỉnh nhưng mắt vẫn hé mở, để 
quan sát tình hình.
Bất thình lình, người bạn tù ngồi bên cạnh tôi gần 
bốn ngày qua, thấy tôi bị tên hải tặc đá và một 
tên khác đang lôi xềnh xệch người thiếu nữ trên 
mạn thuyền, với tiếng thét cầu cứu của nhiều 
người đàn bà khác.  Anh Hải rút súng bắn thẳng 
vào hai tên cướp biển đang lơ là vì tranh nhau lôi 
kéo người thiếu nữ.  Hai phát đạn hai thằng hải 
tặc ngã chúi xuống máu tung tóe rồi cả hai thân 
hình ngã nhào, nằm bên cạnh người thiếu nữ. 
Xông tới cướp súng, nhưng không kịp nữa rồi. 
Nhanh như chớp anh quay người lại nhắm vào 
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hai tên khác nhả đạn.  Một tên bị thương ở vai, 
hắn ngồi xổm,mặt mày cú rụ, lưng tựa vào thành 
ghe, miệng kêu la choang choác và tên kia trúng 
ngực, máu tuông xối xả, ngã quỵ trên sàn ghe.
Còn lại một viên đạn cuối cùng, Anh nhắm bắn 
một tên giặc biển nữa, nhưng viên đạn không 
trúng đích, Anh ném khẩu súng thẳng vào mặt 
hắn. tên cướp biển né sang một bên, Hải bị hải 
tặc dương súng thẳng vào anh nhả đạn.  Anh 
ngã quỵ trên boong ghe.  Tên cướp biển nhắm 
thẳng vào anh, bắn bồi thêm một phát đạn nữa, 
tôi thấy cả thân người anh như vùng lên rồi sau 
đó nằm im bất động.
Tôi nhắm mắt thả hồn cầu nguyện cho thân phận 
một người bạn thật can đãm trước những tên vô 
nhân đạo, mặt người lòng thú.
Quần áo bị lột bỏ. Bọn cướp biển Thái Lan tìm 
kiếm từng túi áo, túi quần. Chúng nắn tìm từng 
gấu quần, viền áo. Chúng lục tung toé các ví da, 
xách tay, không còn sót một chỗ nào.
Trước tiên chúng lục soát, tịch thu vàng, tiền bạc, 
đồng hồ, ngay cả những chiếc nhẩn cưới dính 
chặt trong các ngón tay, cũng bị chúng kéo ra, 
khỏi những ngón tay ruớm máu. Bọn hải tặc nhét 
vòng vàng vào túi quần.
Đàn bà, kể cả những cháu bé gái 12, 13 tuổi, 
cũng bị chúng dùng dao đe dọa, lôi kéo, từ 
những bàn tay yếu đuối của các bà mẹ, với tiếng 
la khóc, vùng vẫy của các cháu bé, rồi sau đó 
cũng bị lùa vào một góc dưới mạn thuyền. Nhiều 
tiếng khóc nhếu nháo, tức tưởi trước cái nhìn 
bằng đôi mắt dửng dưng của bọn cướp biển.
Khoảng hai chục đàn bà và bé gái bị trói ké hai 
tay trước bụng, nằm trần truồng, trên sàn ghe để 
chờ đến lượt bị hãm hiếp. Làm sao tôi có thể 
diễn tả được nỗi kinh hoàng, khiếp đảm của các 
ông chồng bị trói ké, mắt mở trừng trừng nhìn vợ 
con mình, bị những tên cướp biển thay phiên 
nhau hãm hiếp.
Có một gia đình mà người mẹ khoảng 52 - 53 
tuổi, mang theo một cô con gái có 2 con là cháu 
ngoại của bà. Cả nhà 4 người, mẹ, con gái, hai 
đứa cháu ngoại, đều bị bọn hải tặc cưỡng dâm. 
Không còn cảnh oan trái nào mà tôi có thể tưởng 
tượng được. Sau khi bọn hải tặc như chó quặp 
đuôi tháo chạy; gia đình này chỉ còn biết xoắn 
xuýt ôm nhau, khóc tức tưởi, nghẹn ngào...
Chúng chờ chực, đứa này vừa xong, đứa khác 
lại tranh giành, đến nỗi những người đàn bà bị 
mệt quá ngất xỉu, nằm im quằn quại như chết, để 

cho chúng tự do giày vò thân xác họ, trước mặt 
những ông chồng, chỉ biết nhìn vợ tuyệt vọng. vì 
hai tay bị trói ké, chung vào nhau, từng toán một, 
nên không thể nào nhúc nhích được.
Nếu có ai trong các ông chồng này, vẫy vùng, 
chửi bới thì bị chúng dùng báng súng đánh vào 
đầu ngất xỉu, rồi sau đó bị quăng thây xuống 
biển.
Làm sao tôi có thể diễn tả được tâm trạng của 
một ông chồng, có người vợ đang mang thai. 
Người chồng bị trói chặt, nằm co ro, nhìn vợ 
đang cố gắng vẫy vùng; trong khi một tên hãi tặc, 
dồn hết sức lực, cưỡng hiếp bà ta không được, 
nên hắn phải xí xô xí xào, nhờ đến hai tên hãi tặc 
khác, mỗi đứa giữ chặt một chân, để tên cướp 
biển Thái Lan khốn nạn, ti tiện kia, ngất nga ngất 
ngưỡng, hãm hiếp người phụ nữ Việt Nam yếu 
đuối này.
Làm sao tôi có thể thu lại được âm thanh gào 
thét của một bé gái, khoảng 14 - 15 tuổi, la khóc, 
kêu gào thê thảm, khi em bị chúng cưỡng hiếp. 
Tên hải tặc quát tháo inh ỏi làm em khiếp sợ, 
chết lịm, dưới thân thể vạm vỡ của hắn. Bé gái 
này vì đau đớn quá, nên cắn vào vai tên hãi tặc. 
Sau khi bị cưỡng dâm xong, hắn quăng em 
xuống biển, dưới những cặp mắt kinh hoàng của 
thuyền nhân.
Ai vẫy vùng, giãy giụa hoặc chửi bới bị chúng 
đâm vào cổ, hoặc bị đâm vào bụng, máu chảy 
ròng rã và sau đó cũng bị chúng ném xuống biển.
Bây giờ ngồi đây, tôi không thể nào kể lại cảnh 
hãi hùng, mà bọn “Cướp Biển Thái Lan”, đã gieo 
rắc tang thương cho chuyến tàu vượt biển đó!
Cảnh tượng thật khủng khiếp. Đàn bà và trẻ em 
đều bị chúng hãm hiếp, tiếng khóc van xin, cầu 
cứu, vang dội cả một góc trời. Chúng hãm hiếp 
đàn bà và bé gái không chừa bất cứ một ai. Dã 
man và bất hạnh nhất là chúng cưỡng hiếp, ngay 
trước mắt các ông chồng, cha, mẹ của nạn nhân. 
Sao những người này làm ngơ cho được, mà 
không phản ứng; do đó phần đông thân nhân của 
người bị hãm hiếp đều bị quăng thây xuống biển.
Nhiều phụ nữ đẹp, ngoại hình xinh xinh, duyên 
dáng, đẫy đà, đã bị chúng hiếp dâm tập thể, hoặc 
bị hãm hiếp đến hai ba lần. Hết đứa này đến đứa 
khác, thay phiên làm trò dã man như loài cầm 
thú, trước mắt thân nhân của người bị cưỡng 
bức...
Bỗng nhiên tôi thấy thật may mắn cho Thanh 
Đào, tuy nàng bị bắt, sẽ bị tù  tội song Thanh Đào 
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đã thoát qua được cảnh bọn cướp biển Thái Lan 
hãm hiếp.  Nếu có nàng cùng đi với tôi trong 
hoàn cảnh khốn nạn như thế này, tôi cũng không 
biết phải đối phó ra sao đây.           
Bầu trời đang quang đãng, bỗng nhiên tối sầm 
lại. Mây đen ùn ùn kéo tới. Gió thổi mạnh từng 
cơn. Sấm sét vang rền một góc trời.
Bọn hải tặc đứng nhìn mây đen bao phủ. Sau 
một hồi bàn cải với nhau inh ỏi, bọn giặc biển hấp 
ha hấp tấp, xáo xác nhảy vọt qua tàu của chúng, 
nhổ neo, vội vàng cong đuôi tháo chạy, với sự 
kinh hoàng của thuyền nhân vượt biển.
Tàu cướp biển Thái Lan lạnh lùng bỏ đi, để lại 
thuyền vượt biển một mình bấp bênh trơ trọi trên 
mặt nước bí hiểm của biển Đông. Tình thế rất 
hiểm nghèo, nhưng chủ ghe không có một biện 
pháp kiên quyết nào để may ra còn cứu vãn 
được hiểm họa.
Trước đó không lâu, đài khí tượng của Việt Nam, 
đã dự báo thời tiết tốt, không mây, gió nhẹ; do đó 
việc phòng bão, đã xảy ra không đúng với dự 
kiến. Sự kiện này làm tôi nhớ lại, sau 1975, Đài 
Khí Tượng của Nhà Nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ 
Nghĩa Việt Nam ta, đôi khi cũng thông báo có 
bão, từ cấp 6 tăng dần lên cấp 7, cấp 8 nhưng 
sau đó trời lại quang đãng, không mưa, không 
bão.
Do đó dân chúng mỗi khi nghe đài khí tượng ta, 
báo bão, ngư dân ta ngồi tréo chân chữ ngũ, 
uống rượu khề khà, cười chế giễu, chê bai: "Khi 
nào Đài Khí Tượng của Nhà Nuớc ta dự báo có 
bão, đồng bào ta, nhân dân ta, đảng ta, nhà 
nước ta, chị em ta, cứ yên tâm không có bão, 
nhưng nếu Đài ta báo trời im, biển lặng, thì đồng 
bào ta phải cẩn thận đề phòng, tranh thủ chống 
bão!"
Đó là ngày thứ năm, thuyền vượt biển hăm hỡ lội 
nước, khát khao đi tìm bến bờ tự do. Sáng sớm 
hôm đó, sau khi bọn cướp biển Thái Lan tháo 
chạy, thuyền hỏng máy, lênh đênh trên mặt biển. 
Bầu trời vần vũ những cụm mây đen.
Trời sắp bão! Mây tím vây kín khung trời! Mưa 
bắt đầu rơi nước mắt, khóc thương giọt buồn! 
Trên trời sấm sét ngoằn ngoèo! Dưới biển, sóng 
nưóc dâng cao! Phủ chụp con thuyền! Biển rộng 
nhuộm màu đen kịt. Gió rít mạnh từng cơn.
Bầu trời lành lạnh, báo hiệu cho một con “bão 
biển” kéo về đây với gió bấc từng cơn thổi lạnh 
buốt thấu xương. Mây đen vần vũ, giăng tỏa bầu 

trời, mà niềm thương nỗi nhớ trỗi dậy, chen lẫn 
hãi hùng, kinh sợ ngập tràn thân xác.
Những đám mây đen bỗng nhiên từ đâu ào ào 
kéo đến. Chiếc ghe nghiêng nghiêng, oằn mình 
trong mưa gió. Mưa càng lúc càng nặng hạt. Mưa 
tầm tả, dai dẵng không dứt. Loài quạ biển, lông 
đen xuất hiện, bay thật thấp, réo gọi đàn ơi ới, 
cho ta cảm giác chết chóc lan tràn khắp xương 
tủy. Mình thấy mình nhỏ bé giữa đại dương vô 
tận, rồi chợt lo toan với cảnh đắm tàu sắp xảy ra 
trong giây phút.
Khi quyết định ra khơi, tôi đã từng nghe nói đến 
cảnh vượt biển với những tai nạn đắm tàu thật 
hãi hùng và chuyện hải tặc cướp bóc, hãm hiếp 
đàn bà, bé gái thật dã man, rùng rợn, khủng 
khiếp, đến nổi ai nghe cũng dựng cả tóc gáy. Tuy 
nhiên tôi cũng không thể nào mường tượng được 
sự kinh hoàng đến mức độ như thế nào đâu!
Mãi cho đến khi ngồi trên mạn ghe mỏng manh, 
tôi nhìn những đợt sóng cao vời vợi, hình thù 
như con quái vật, to như kình ngư, kỳ dị như kỳ 
lân, đầu tóc bạc phơ, miệng há rộng toét loét, 
nhô răng hàm nhọn quắt, từ xa phóng nhanh, 
lướt sóng phăng phăng đến chiếc ghe nhỏ xíu, 
mỏng manh được đóng bằng những tấm ván 
mỏng mẻo là miếng mồi ngon, dễ dàng cho 
những đợt sóng dữ tợn, muốn nuốt trửng lòng 
ghe vào đại dương sâu thăm thẳm.
Chiếc ghe lênh đênh, bềnh bồng trên mặt biển 
như chiếc lá khô trôi trên bờ đại dương. Biển đổi 
thành màu đen sậm. Những con sóng to, thẳng 
đứng như dốc đá, phủ cao, đổ ập vào, đưa con 
thuyền lên đỉnh của ngọn sóng, rồi đột nhiên tuột 
nhanh xuống vực sâu thăm thẳm.
Chiếc ghe trôi bềnh bồng trên biển cả, như chiếc 
lá vàng, chưa đúng tuổi rơi rụng, đang cuồn cuộn 
trên dòng nước lũ, mà hồi còn nhỏ, mỗi khi lụt lội 
đổ ập về thôn làng, bọn trẻ, đứng dọc theo hai 
bên bờ của dòng nước. Chúng tôi ngắt lá xoài, lá 
bưởi, hình thù trông giống như chiếc ghe, để thả 
trôi theo dòng nước đang chảy xiết. Bọn trẻ vỗ 
tay reo hò, khi có một chiếc lá bị lật úp, xoáy tròn, 
trôi cuồn cuộn, quay tít theo dòng nước lũ.
Mọi người đang cầu nguyện, càng lúc càng to 
như đàn ong vỡ tổ. Nhưng đến lúc này sự hãi 
hùng đã lên đến cực điểm, lời cầu nguyện cũng 
ngưng hẳn, chỉ còn thấy những vành môi khô, 
khép kín, tái xanh. Không ai nói được một lời nào 
vì ai cũng mệt nhoài, nghĩ đến cảnh mình sắp 
chết đuối trong giây phút. Mọi người trên ghe chỉ 
còn âm thầm chờ chết. Một vài cặp tình nhân 
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xoắn xuýt, ôm chặt bên nhau, miệng đang cầu 
nguyện.
Những ngọn sóng lớn, cao nghều nghệu, tiếp nối 
nhau, đánh vào thành ghe, đưa chiếc ghe trồi lên, 
tụt xuống liên tục, tưởng chừng như lần nào ghe 
cũng sẽ bị vùi trong lòng đại dương. Mưa càng 
lúc càng to. Mưa dai dẳng không dứt, kéo theo 
những luồng gió lạnh buốt, rét tê tay. Mưa từ giờ 
này qua giờ khác. Khung trời ảm đạm, sóng vỗ 
ngập tràn mặt biển.
Tôi ghì chặt hai tay vào thành ghe, ngồi hàng giờ, 
nhìn những ngọn sóng dữ.
Những giây phút mong chờ, gió im, biển lặng; 
bao giờ cũng có bóng dáng của tử thần! Hy vọng 
mong manh. Chết chóc chực chờ! Sống hay 
Chết! Tồn tại hay hủy diệt!
Đột nhiên một luồng sóng lớn nổi lên, làm cho 
ghe bị tròng trành rồi lật úp. Bị sóng đánh ra khỏi 
ghe từ hồi nào tôi cũng không biết. Cố bơi đi trên 
mặt biển mênh mông, chừng mười phút, tôi vớ 
được một can dầu đang nổi bềnh bồng trên mặt 
biển đen kịt. Tôi ép can dầu vào giữa lòng ngực. 
Hai tay kẹp chặt để khỏi bị sóng đánh văng ra 
khỏi can dầu.
Lênh đênh trên mặt nước, tôi nhìn thấy một 
người đàn bà cũng đang bám vào can dầu như 
tôi. Tôi cố nhoi lên, một hồi lâu mới ngóc đầu lên 
được. Tôi chồm người để ngực mình nằm trọn 
trên can dầu, dùng tay phải dơ cao lên, tay trái tôi 
vẫn bám chặt can dầu, tôi hét to, vẫy gọi:

"Cố gắng lên, may ra còn sống, để thuyền bè qua 
lại cứu vớt mình!"
Người đàn bà nghe tiếng tôi gọi, ngước mặt lên 
và hét lớn: "Anh Hải, cứu em với!"
Tôi nhìn kỷ, thiếu nữ còn rất trẻ, đã ngồi bên 
cạnh tôi suốt ba bốn ngày đêm, dưới mạn 
thuyền, trong chuyến vượt biển hãi hùng này.
Tôi vội hỏi: "Cố gắng lên! Sao biết tên tôi?"
Nàng đáp: "Em nghe các bạn trên ghe, gọi tên 
anh, nên em biết."
Tôi hỏi tiếp: "Tên cô là gì?”
"Oanh! Tên em là Thùy Oanh!"
Nàng hỏi tôi: "Mình nằm dưới nước khá lâu rồi. 
Em lạnh quá chắc không thể nào còn sức để ôm 
chặt cái can dầu được nữa, anh Hải ơi!"

Tôi nói: "Nếu Oanh buông tay khỏi can dầu thì sẽ 
chết ngay thôi! Hãy bám chặt can dầu thì còn có 
hy vọng sống sót. Hãy cố dùng hai tay và hai 
chân đạp mạnh dưới nước như mình đang bơi để 
chống lạnh. Nào làm thử như anh đây nè."
Tôi vừa nói vừa đạp mạnh đôi chân và dùng tay 
bơi trên mặt nước. Oanh cũng bắt chước làm 
theo tôi. Một lúc sau tôi hỏi Oanh: "Có thấy bớt 
lạnh không?"
Nàng thở mệt nhọc và đáp: "Bớt lạnh hơn nhưng 
em thấy mệt quá. Em sắp đuối sức rồi!"
Tôi giải thích: "Đừng làm như thế liên tục sẽ bị 
thấm mệt, nhưng khi thấy lạnh phải cử động 
mạnh, để chống lạnh!"
Chúng tôi lênh đênh trên mặt nước khoảng một 
giờ. Bỗng nhiên tôi nhìn thấy một rừng cây, tôi 
biết đó là một hải đảo, nên chúng tôi cố hết sức 
mình dùng tay và chân để cố bơi vào bờ. Oanh 
gần như đuối sức, muốn buông tay ra khỏi can 
dầu.
Cuối cùng cả hai chúng tôi thấy chân mình chạm 
cát. Tôi hét lên và hỏi Oanh: "Đã vào được bờ rồi, 
có thấy chân Oanh chạm cát chưa?"
"Có."
Tôi đứng dậy và kéo can dầu vào bờ, trong khi 
đó Oanh vẫn còn nằm bẹp trên can dầu, cô ta 
thở phì phèo như muốn đuối sức. Tôi trở ra dìu 
nàng đứng dậy và cũng không quên kéo can dầu 
của nàng vào bờ.
Tôi dìu cô ta nằm trên bãi cát. Chừng mười lăm 
phút sau, nàng tỉnh lại và hỏi tôi:
"Đây là đâu?"
Tôi đáp: "Tôi cũng không rõ, nhưng biết chắc đây 
là một hải đảo gần một quốc gia nào đó ... thuộc 
Thái Lan, Phi Luật Tân hay Mã Lai!"
Nàng gục mặt vào đầu gối, òa khóc nức nở, trong 
khi tôi mới hoàn hồn vì đã được Trời Phật ban ơn 
cho mình trôi dạt vào đây, dù là một hải đảo 
hoang vắng song vẫn còn có cơ may sống sót và 
hy vọng được tàu thuyền qua lại cứu vớt.
Tôi an ủi nàng: "Can đảm lên Thùy Oanh! Chúng 
ta còn nhiều hy vọng được tàu thuyền qua lại cứu 
vớt!"
Hải đảo cách bờ không bao xa. Tôi chạy vội vào 
mé rừng, dùng hai tay che lại để làm loa và hét 
lớn:
"Có ai trên đảo không?"
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Tôi kêu nhiều lần nhưng chẳng có tiếng đáp. Chỉ 
có tiếng dội lại của rừng cây ngút ngàn, bao la: 
"Có ... có ... không... không ... không."
Sực nhớ ra mình đang kêu gào bằng tiếng Việt, 
lỡ may ra trên đảo là người Thái, Phi hay Mã Lai 
thì làm sao họ hiểu mình nói gì. Do đó, tôi hét to:
" Anybody here? Anybody here?"
Tôi chờ một chập lâu sau, vẫn không nghe tiếng 
đáp. Tôi vội quay lại chỗ Oanh đang ngồi.
Khi còn ở trong quân đội tôi đã được học cách 
thoát hiểm và mưu sinh, nên tôi đề nghị với 
Oanh:
"Chúng mình không biết còn phải ở trên đảo này 
bao lâu nữa, nên ngay bây giờ chúng ta phải tìm 
mọi cách để mưu sinh. Vậy Oanh ngồi lại đây. 
Tôi sẽ đi dọc theo bờ biển này, để xem có vật gì 
trôi dạt vào, tôi sẽ mang về đây."
Nàng không đáp, cũng không tỏ một cử chỉ nào 
gọi là đồng tình. Tôi kéo nàng đứng dậy, tránh xa 
bờ biển để khỏi bị sóng lớn kéo ra đại dương. Đi 
dọc theo bờ biển, cứ độ vài chục bước, tôi nhìn 
lại, để biết chắc Thùy Oanh vẫn còn ngồi yên tại 
chỗ. Vừa đi vừa suy nghĩ lung tung, bỗng nhiên 
tôi thấy một bao ny-lông to, màu đen, đang nằm 
chênh vênh phía trước mặt. Bao ny-lông này 
không bị nước thấm ướt, vì đã được cột chặt.
Tôi vội mở ra xem thử coi gồm có những thứ gì. 
Vật đầu tiên, tôi thấy là một cái bật lửa hiệu 
Trung Quốc. Tôi lấy ra bật thử, thấy có ánh lửa. 
Mừng quá, tôi lôi cái bao về lại chỗ cũ, nơi Oanh 
đang ngồi chờ...
Về đến nơi, tôi mở bao ra xem. Tôi không thể 
nào tưởng tượng được, trong bao ny-lông này có 
những thứ linh tinh như nhợ, lưỡi câu, cước 
dùng để câu cá.
Trong bao cũng có một con dao nhỏ, bảy lưỡi, 
loại đi rừng mà các anh em trong binh chủng 
Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến và Lực Lượng 
Đặc Biệt vẫn thường dùng, mỗi khi đi hành quân.
Thùy Oanh hỏi lại tôi:
"Mình nhặt những vật này để làm gì?" Nàng vừa 
hỏi vừa run rẫy.
Tôi đáp: "Chúng mình rất cần những vật ấy để 
mưu sinh. Chẳng hạn như cái bật lửa sẽ giúp 
mình nhen lửa để suỡi ấm và nấu thức ăn khi 
cần."
Trong sương mù, bãi biển mịt mùng, Oanh ngồi 
trầm lặng, mình trần truồng như nhọng. Da mặt 

nàng trắng trợt vì ngâm dưới nước quá lâu. Tuy 
nhiên đôi chân nàng lộ lên một vùng da dẻ trắng 
trẻo, nõn nà. Tôi chợt nghĩ mình không nên nhìn 
như thế, nên an ủi nàng:
"Can đảm lên Oanh!"
Tôi đưa bao ny-lông cho nàng che thân và kéo 
Oanh vào mé rừng. Tôi nhen nhanh một cụm lửa 
để sưỡi ấm cho cả hai đứa. Chúng tôi đi sâu vào 
hải đảo độ một trăm thước, tôi thấy một con “ba-
ba” đang đào cát đẻ trứng. Tôi đứng lại để cho 
con “ba-ba” đẻ xong và lấp trứng lại, tôi đến bên 
cạnh nó và dùng cả sức mạnh của mình, lật ngữa 
con ba-ba đưa bốn chân lên trời. Chàng ba-ba 
vùng vẫy một hồi lâu rồi cũng nằm im, mắt liêng 
liếc nhìn quanh.
Tôi hỏi Oanh có ăn được thịt ba-ba không?
Nàng đáp: "Thỉnh thoảng em có ăn trứng, chứ 
chưa bao giờ ăn thịt ba-ba."
Đi một khoảng nữa, tôi lại thấy một chú ba-ba 
đang đào cát đẻ trứng. Tôi cũng lật ngược chú 
ba-ba thứ hai như tôi đã làm lần trước. Thịt của 
hai con ba-ba và vài trăm trứng của chúng, Thùy 
Oanh và tôi có thể sống được vài tuần lễ, nếu tìm 
được mạch nước ngọt.
Một chập lâu sau, tôi tìm được một hang đá trống 
rỗng, rộng như một cái lều tranh vừa đủ kê hai 
cái giường. Tuy nhiên hang đá trống rỗng, lại sợ 
ác thú và rắn rừng, nên tôi đi lôi về một số củi 
khô, nhen lửa lên để tránh ác thú. Sau khi đốt 
được hai đống lửa cháy hừng hực, tôi trở lại nơi 
con ba ba để lấy vài chục trứng về nướng lên ăn. 
Nướng trứng ba-ba bằng cách:
Tôi đào cát làm thành một cái lỗ, bỏ trứng ba-ba 
xuống, rồi lấp cát lại. Tôi sắp củi khô bên trên và 
đốt lửa để sức nóng của lửa sẽ làm chín trứng 
đang để ở phía dưới. Đây là kinh nghiệm của anh 
em tù nhân chính trị khi nướng mì, khoai lang hay 
bắp, chúng tôi đều làm như vậy để khỏi bị bọn 
quản giáo phát giác.
Độ chừng nửa giờ sau, tôi đào trứng lên và chia 
cho Oanh ăn đỡ đói. Chúng tôi nhai ngấu nghiến, 
ăn rất ngon lành vì gần cả ngày chưa ăn uống gì 
nên bụng trống rỗng, cồn cào. Tôi bảo Oanh ngồi 
lại tại hang để châm củi vào hai đống lửa, còn tôi 
đi chung quanh hải đảo để quan sát và tìm cách 
mưu sinh.
Tôi hết sức ngạc nhiên vì thấy những lon đồ hộp 
của quân đội đã mở ra dùng rồi, bỏ rãi rác trên 
một sân bắn linh tinh. Do đó tôi biết nơi đây là 
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một bãi tập quân sự nhưng tôi không rõ bãi tập 
này của quốc gia nào.
Tôi nhặt một vài cái lon, một thùng đạn đại liên 
30, mang về chỗ Oanh đang ngồi chờ. Đêm hôm 
đó, tôi đốt lửa lên cho ấm, và cũng để tránh thú 
rừng. Tuy đang ở trên một hoang đảo, song tôi 
cũng cố kéo gỗ rừng, mang về hang, để làm hai 
cái sạp nhỏ như hai cái giường ngủ, không nằm 
trực tiếp dưới cát, để tránh rắn rết, bò cạp rừng 
rất nguy hiểm.
Đêm đầu tiên trên hải đảo, không thể nào ngủ 
được, tôi nằm lắng tai nghe những âm thanh dị 
kỳ của núi rừng về đêm, tiếng gió reo, thổi động 
vào cành cây nghe xào xạc, tiếng côn trùng rỉ rả, 
tiếng chim cú rúc, tiếng sóng vỗ rì rầm và thỉnh 
thoảng tiếng vạc đi ăn đêm gọi nhau rờn rợn.
Tôi lẩm bẩm đưa mắt nhìn ra biển khơi. Vài giọt 
mưa gõ xuống từ vách đá. Gió vẫn ì ầm như 
tiếng lòng tôi rạo rực. Tôi ngủ thiếp đi lúc nào 
cũng chẳng biết. Rồi cũng qua một đêm ngủ im 
vắng với nhiều mộng đẹp.
Tôi choàng thức dậy, bên cạnh tôi Oanh đang trở 
mình tìm giấc ngủ. Da thịt nàng trắng ngần dưới 
ánh sao. Tâm tư bớt trống vắng, tôi biết sáng 
chiều mình còn có Oanh.
Ngoài hang động, núi rừng bao la làm tôi khiếp 
sợ...
Ngày hôm sau, hải đảo mưa nhiều. Những hàng 
cây chết lặng. Lá bắt đầu đổi màu. Trời vào Thu. 
Mưa giăng bốn hướng. Mưa cứ mưa. Tôi cố lôi 
những khúc gỗ tròn, về rào hai bên trống rỗng 
của cái hang để tránh dã thú.
Ban ngày lẫn ban đêm, tôi đốt một cụm lửa to, 
cháy sáng rực. Tôi đốt thêm lá tươi tỏa khói bay 
cao, để cho tàu bè ngoài khơi dễ trông thấy.
Ngoài những công việc thường xuyên, tôi cũng 
luôn luôn săn sóc hai chú ba-ba bằng cách lấy 
nước biển cho chúng uống. Khi còn ở trong trại 
tù, tôi được nghe anh em tù nhân chính trị kể 
những kinh nghiệm sống, thực tiển về loại rùa và 
baba.
Loài này sống rất lâu nếu chúng được uống 
nước, nhất là uống sương, chúng có thể sống cả 
tháng. Hàng ngày tôi theo dõi và săn sóc hai chú 
ba-ba, khi chúng sắp chết, tôi xẻ thịt và nhúng 
nước biển phơi khô, để đề phòng khi thiếu lương 
thực.
Chừng một tháng sau, tôi phát hiện ra, ở hải đảo 
này thuờng xuyên có ba-ba vào đây đẻ trứng, do 
đó tôi đặt tên hải đảo này là : “Đảo Ba-Ba.”

Về nước ngọt để uống, tôi lấy nước biển, rồi cất 
lên như ở thôn quê người ta cất rượu. Tôi dùng 
cách cất rượu theo kiểu này, trong một ngày 
cũng có được hai lon nước Tôi bớt hoảng hốt vì 
tìm ra được thức ăn và nước uống.
Tuy nhiên vì không rành về loài ba-ba sinh đẻ 
vào tháng nào, mùa nào. Nên tôi đã phải tìm 
cách lật thêm một con ba-ba nữa để làm lương 
thực dự phòng. Mỗi khi lật được chú ba-ba thứ 
ba, tôi lại giải phóng chú ba-ba đã bị lật lần thứ 
nhất.
Tôi làm như vậy nên lúc nào cũng có 3 chàng ba-
ba để làm lương thực dự phòng.
Chúng tôi sống ở đây thấm thoát đã sắp ba tuần 
lễ rồi, nhưng không thấy thuyền bè nào qua lại. 
Thỉnh thoảng cũng có một vài phản lực cơ bay 
quanh vùng này, trên bầu trời thật xa. Chúng tôi 
chỉ thấy một làn khói trắng thoát ra, từ đuôi phản 
lực cơ, để lại phía sau đường bay, một vệt dài 
thẳng tắp và mờ dần trong ánh mắt Thùy Oanh, 
vương vấn sợi buồn.
Chúng tôi cũng không thấy một chiếc trực thăng 
nào bay quanh vùng biển này.
Tôi nhặt những khúc gỗ, sắp thành chữ S.O.S 
(Save Our Soul) hy vọng phi cơ bay qua vùng 
này nhận được tín hiểu, may ra mình được cứu 
thoát.
Ngày tháng cũng dần dần trôi qua!
Hơn một tháng sau, ngoài khơi nơi chúng tôi 
đang sinh sống, có một chiếc tàu bị hỏa hoạn, 
khói đen bay cao ngút trời.
Sau đó tôi thấy nhiều máy bay trực thăng và 2, 3 
chiếc L.19 loại quan sát bay trên biển cả. Tôi và 
Oanh vừa đốt lửa, vừa nhen khói, vừa đánh tín 
hiệu SOS suốt cả nửa giờ. Một chiếc L.19 bay xà 
ngang qua trên đầu của chúng tôi, lượn qua lượn 
lại nhiều vòng.
Đột nhiên, một chiếc ca-nô từ ngoài khơi chạy 
thẳng vào bờ... Thùy Oanh và tôi được cứu thoát 
khỏi hoang đảo.
Trước khi leo lên chiếc ca-nô, tôi cũng không 
quên, giải phóng 3 chú ba-ba đang nằm đưa bốn 
chân lên trời.
Rủi ro thay!  Chúng tôi được đưa lên một chiếc 
tàu chở dầu của Liên Sô.
Một ngày sau đó, chúng tôi bị chuyển sang một 
chiếc giang thuyền của công an biên phòng tỉnh 
Khánh
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Hòa và bị giải giao về trại giam Trần Phú Nha 
Trang, để chờ ngày xét xử.
Tại đây tôi gặp lại Thanh Đào. Sau đó, Thanh 
Đào được tha bổng vì chỉ can tội toan vượt biển.  
Còn tôi bị kêu án tù 2 năm, nhưng tôi chỉ bị lao 
động hơn 1 năm và được thả về cũng trong một 
dịp Lễ Độc Lập của chúng. 
Duy Xuyên/Tacoma
Nguồn Việt Báo

Truyện dài Nguyễn Lê Hồng Hưng

Góc Biển Xanh
(Chương 4)

Vài Chuyện Nhỏ Đầu Tuần
Trước đây tôi thấy những thủy thủ lớn tuổi trên tàu thường có vẻ mệt mỏi, khó chịu bực bội và hay gây 
gổ với người khác, cho nên bị đám trẻ chọc ghẹo hoài, chắc cũng vì vậy mà tới ngày được nghỉ hưu 
thì họ về nghỉ liền. Hiện giờ trong công ty những thủy thủ già cỡ tuổi với tôi không còn ai hết. 
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Đúng ra tuổi của tôi được về hưu năm ngoái nhưng tôi thấy sức khoẻ còn tạm được nên nán lại. Định 
đi tới khi nào mệt mỏi và làm không nổi nữa thì nghỉ. Cũng vì thấy những người lớn tuổi hay khó chịu 
mà bị đám nhỏ coi thường, nên tôi tập tánh ôn hoà và không nổi nóng bất tử với ai, nhờ vậy mà cho 
tới nay tôi chưa gây gổ với người nào và cũng chưa từng bị ai chọc ghẹo hết. Được may mắn cái là 
khi xuống tàu phần đông thủy thủ đoàn chào đón vui vẻ, nói chuyện cũng đàng hoàng. Nhứt là thủy 
thủ trẻ người In Đô, có đứa mới gặp lần đầu cũng mừng rỡ chạy xuống cầu thang bắt tay, ôm: “Chào 
uncle Tấn.”. Rồi tự giới thiệu là con hoặc cháu của một bạn đồng nghiệp nào đó đã nghỉ hưu và chúng 
nó phụ tôi rinh hành lý lên tàu. Chuyến này có thợ máy người Nga, nhỏ hơn tôi vài tuổi, mặt mài lúc 
nào cũng gầm gầm khó chịu, hôm xuống tàu tới nay ông không bắt tay và cũng không nói chuyện với 
tôi, ngoại trừ những khi ông vô bếp hỏi thêm đồ ăn. 

*   *   *
Sáng hôn nay, trong lúc tôi đứng gọt khoai tây, 
ông tới đứng ngoài cửa phòng ló đầu vô bếp kêu: 
- Bếp! 
Day lại thấy ông, tôi vui vẻ và lịch sự như người 
bán hàng, hỏi: 
– Tôi có thể giúp gì cho ông? 
Thấy ông nhếch đôi môi méo mó, hổng biết cười 
hay mếu và nói: 
– Tui không ăn thịt nữa. 
Đã lâu lắm rồi không nghe thấy ai vô bếp phàn 
nàn chuyện ăn uống và lâu lắm rồi tôi mới thấy lại 
cái gương mặt cũ kỹ của người Nga hồi cái thời 
nước Nga còn là Liên Bang Xô Viết. Theo quy 
định ăn, uống trên tàu của Hoà Lan thì ngày ăn 
ba bữa; bữa sáng ăn bánh mì thịt nguội phó mát 
và trứng chiên hoặc trứng luộc, bữa trưa là bữa 
ăn chánh có đầy đủ thịt, súp, khoai tây, rau cải và 
đồ ăn tráng miệng, bữa chiều cũng bánh mì thịt 
nguội, phó mát; sữa, trái cây và nước trái cây ăn, 
uống uống thoải mái. Buổi chiều, nếu đầu bếp 
siêng thì cuốn và chiên cho mỗi người một vài 
cuốn chả giò hoặc cơm chiên, mì xào. Nếu làm 
biếng thì lấy trong phòng đông ra kroket hoặc 
frikandel hay hamburger để tan đá rồi chiên cho 
mỗi người một cái, những món này không có 
cũng không sao. Nhưng từ khi người Nga và 
Đông Âu qua làm việc, hổng biết hợp đồng về ăn 
uống của họ như thế nào, mà đầu bếp không còn 
nhận những thứ thịt bò mềm làm bít tết, cá hồi, 
tôm thẻ, nói chung những món mắc tiền bị loại ra 
khỏi đơn đặt hàng. Đã vậy mà khi nhận hàng, 
kiểm đồ khô hết hạn, rau cải bị úng còn thấy 
được, chớ đồ đông đá thì khi nào tan đá mới biết 
nó như thế nào. Đầu nậu cũng mánh mung lắm, 
họ trộn cá ươn, thịt ôi chung với những thùng thịt 
đông đá, còn khoai tây thì không rửa sạch để đất 
bám vào cho nó nặng ký. Thịt bò thì dai nhách, 
đầu bếp phải ướp soda để cách đêm cho mềm 
rồi mới đem chế biến, còn thịt ươn thì phải ướp 
gia vị nhiều vô rồi mới đem chiên, xào, nấu. 
Nhiều người Hoà Lan thà ăn bánh mì thịt nguội, 
phó mát chớ không ăn những thực phẩm bị kém 

chất lượng như vầy đâu. Thiệt tình mà nói, chính 
tôi nấu ra mà tôi cũng hổng dám ăn luôn! Nhưng 
những người Nga và Đông Âu thì họ đớp sạch và 
còn khen ngon, nói chung những người Nga và 
người Đông Âu họ ăn nhiều thịt, những người 
này họ qua Hoà Lan làm việc lâu năm, đã quen 
cách ăn uống trên tàu Hoà Lan rồi nhưng bữa ăn 
chiều nào không thấy thịt thì họ vó vẻ không vui. 
Thật ra thì đầu bếp dọn đồ ăn ra bàn ai ăn được 
thì ăn, không thì thôi, nhưng nếu nấu đúng theo 
tiêu chuẩn trước kia, nhiều món họ ăn không 
được, thức ăn bị đổ bỏ nhiều quá, thấy xót ruột 
nên tôi đành phải phá lệ. Buổi trưa tôi nấu thêm 
một phần thịt, chiều tôi đem phần thịt dư ra cho 
mỗi người một miếng, làm như vậy mới an tâm, 
vì không đổ bỏ thức ăn nữa. Trở lại chuyện ông 
thợ máy, có hôm buổi chiều tôi dọn món thịt gà 
chiên bột, ông hỏi: 
– Bếp có thịt không? 
Tôi chỉ dĩa thịt gà chiên bột cười, dí dỏm nói: 
– Thịt đó, món này ông vô nhà hàng Việt mới có. 
Thuyền trưởng và mấy người trẻ khác ra điệu 
sành ăn, bới miếng cơm vô dĩa, gắp cục gà chiên 
bột để lên và chan sốt chua ngọt vừa giải thích 
cách ăn. Nhưng ông thợ máy gầm mặt xuống 
miễn cưỡng ghim miếng gà chiên bột, moi miếng 
thịt ra ăn, còn phần bột ông bỏ lại, sau này tôi 
mới biết, cái món chả giò của Việt Nam mà nhiều 
người ưa thích ông cũng không ăn. Nói chung 
ngày nào cũng phải có miếng thịt cho ông, không 
thì ông hỏi, nhưng hôm nay không biết mắc gì mà 
trở chứng hổng ăn thịt nữa. Tôi ngoái ra nói: 
– Ô kê. 
Ông hỏi: 
- Tui ăn cá được không? 
- Dĩ nhiên là được. 
– Cám ơn.
 Nói đoạn ông day lưng đi ra ngoài. Buổi ăn trưa 
hôm đó, tôi dọn ra món gà đúc lò, khoai tây chiên 
dòn, cải thảo trộn mayonnaise và súp giả vi cá, 
đây là thực đơn đặc biệt của riêng tôi chọn mà 
người Âu, người Á và người đạo Hồi đều ưa 
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thích. Dọn bàn xong tôi trở vô bếp, đương lui cui 
dọn dẹp đồ đạc thì thợ máy đứng ngoài cửa ló 
mặt vô gọi: 
- Bếp! 
Mặt mày ông nhăn nhó, bèo nhèo như miếng nùi 
giẻ lau sàn. Thấy bộ mặt thê thảm của ông, biết 
có chuyện không vui, nhưng tôi vẫn bình thản hỏi: 
- Ông cần gì? 
- Cá của tui đâu? 
- Hôm nay hổng có cá.
Giọng ông hằn học: 
- Hồi sáng ông có hứa làm cá cho tui mà. 
Tôi cười thầm trong bụng và vẫn giọng ôn tồn 
nói:
- Oh, tui nhớ hồi sáng ông có hỏi tui, ông ăn cá 
được không? Tui nói là được, chớ đâu có hứa là 
sẽ làm cá cho ông ăn. 
- Vậy tui ăn gì?
Tôi có hơi khó chịu nhưng vẫn giữ giọng bình tỉnh 
hỏi:
- Đồ ăn đầy bàn, bộ ông hổng ăn được món nào 
sao?
Nghe tôi hỏi ông ta liền chửi thề một cái rồi mang 
cái bộ mặt thiểu não day lưng đi trở ra bàn ăn. 
Lâu rồi tôi không còn bận tâm, thắc mắc hay bực 
tức về thái độ ăn uống của con người ta nữa, 
khen cũng được, chê cũng hổng sao, có chửi 
cũng kệ luôn và cũng không cần giải thích. Sau 
bữa ăn thuyền trưởng bưng dĩa dơ vô bếp để lên 
bàn rồi day qua bắt chuyện hỏi: 
– Chừng nào ông nghỉ hưu? 
Tôi day lại nói:
– Tùy sức khoẻ và tùy thủy thủ đoàn, nếu mọi 
người thấy tôi không còn xài được nữa thì tui về 
nghỉ liền. 
Thuyền trưởng cười nói:
– Vậy chắc còn lâu lắm. 
– Biết đâu được? 
– Bếp vui vẻ và nấu ăn mọi người ai cũng thích. 
Tôi cười khôi hài và nói: 
– Có một người chê và thường hay phàn nàn 
chuyện ăn uống.  Thuyền trưởng ồ lên một cái rồi 
bắt qua nói chuyện thợ máy: 
– Tánh thợ máy tuy có hơi khó chịu, nhưng 
không chê bếp đâu. Bởi vì ông ta theo đạo chính 
thống Nga. Tôi chặn. – Bộ theo đạo rồi mặt mày 
lúc nào cũng chầm dầm như giẻ rách vậy hả? 
Thuyền trưởng cười, phớt qua câu tôi hỏi và nói 
tếp: 
– Đạo đó có giới luật, trong tháng cuối năm, tín 
đồ không được ăn thịt, ăn cá cho tới ngày Giáng 
Sinh. 

– Oh, tui biết rồi, chúa Jêsu của đạo này ra đời 
vào ngày bảy tháng Giêng tây lịch. 
– Đúng rồi. 
– Vậy sao ông ta đòi ăn cá? 

Thuyền trưởng ỡm ờ, đưa tay chỉ lên đầu lắc lắc 
tìm câu trả lời. Trên tàu có mười hai người nhưng 
có năm quốc tịch khác nhau; Hoà Lan, Bun-ga-ri, 
Nga, In Đô và tôi là đầu bếp người Hoà Lan gốc 
Việt. Tôn giáo cũng khác nhau, người đạo Hồi có 
giới luật không ăn thịt heo, không rượu bia và 
ngày Ramadan họ ăn, uống ban đêm, ban ngày 
thì nhịn. Thiệt tình thì tôi không ưa những tôn giáo 
đem thiên đường ra dụ dỗ hoặc địa ngục ra hù 
doạ người khác, tệ hơn nữa là nhân danh đạo rồi 
xách vali đầy chất nổ tấn công đám đông. Tôi cho 
rằng chỉ có những con người cuồng chánh trị và 
cuồng tôn giáo họ mới nghĩ và sáng tạo ra những 
cảnh giết người dã man, chiến tranh tàn khốc, 
lớn thì khủng bố, làm cho nhiều nơi xáo trộn cả 
lên, còn nhỏ thì gây phiền phức cho những người 
sống chung với họ. Điển hình như những người 
đạo Hồi, mới xuống tàu thì giữ giới kĩ lưỡng và 
tưởng cái đạo của mình là ngon nhứt thế giới, ai 
đụng tới thì có chuyện, nhưng làm việc trong thế 
giới tự do được một thời gian, phần đông bỏ 
phong tục ăn ban đêm vào tháng Ramadan, 
người nào không ăn thịt heo thì cũng ăn da heo 
chiên dòn và uống bia, rượu. Có nhiều người ăn 
uống cho đã miệng rồi biện minh: “Rượu bia 
uống cũng tốt, đạo cấm là đạo sai.”. Còn mấy 
người đạo Chúa, chỉ có một quyển Thánh Kinh 
mà sanh nhiều ý tưởng, nhiều sáng tạo, mạnh ai 
nấy sáng tạo mới có chuyện đi tới đâu gây rắc rối 
tới đó. Duy có phụ máy người Bun Ga Ri, dễ thân 
thiện, lúc nào cũng vui vẻ, lễ phép, thỉnh thoảng 
nó vô bếp nói chuyện và kể tôi nghe, bánh mì là 
thức ăn chánh của gia đình nó, nhưng từ sau 
chiến tranh giữa Nga và Ukraina, bánh mì xứ nó 
mắc lắm nên mới ăn cơm và lúa mạch. Thấy ông 
thợ máy vô bàn ăn luôn lúc nào cũng khó chịu, 
hay phàn nàn. Nó nói:
– Có ăn là may mắn hơn nhiều người đang sống 
trong chiến tranh. Vậy mà lúc nào vô bàn ăn thợ 
máy cũng cằn nhằn này nọ. 
Tôi hỏi nó: 
– Mày theo đạo nào? 
– Không theo đạo nào hết.
Thằng nhỏ hổng có đạo, vậy mà còn có lương 
tâm và biết nghĩ tới những người khốn khó. Ngày 
trước tôi hay tìm hiểu về tôn giáo và tôi cũng biết 
qua cái đạo Chính thống giáo Đông phương là 
nhánh Kitô giáo lớn thứ nhì trên thế giới, sau 
Giáo hội Công giáo Rôma. Là một trong những 
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định chế lâu đời và có một vai trò quan trọng 
trong lịch sử, văn hóa Đông Âu, Hy Lạp, Nga, 
Kavkaz và vài nước khác. Có lẽ cũng vì trong đầu 
chứa chấp nhiều đạo quá nên tưởng mình đã là 
thánh nhân, hễ nghe ai nói tới chuyện đạo khác 
với ý mình thì rống họng lên bàn cãi om sòm. Rồi 
một ngày phát hiện ra, toàn là chuyện vô bổ, chỉ 
nói thôi mà sống thì chẳng ra gì hết! Từ đó tôi tập 
chú tâm làm việc đúng theo chức năng của mình 
và tập hoà nhã, sống thiệt lòng, chớ hổng lấy 
lòng người khác theo cái kiểu “đắc nhân tâm” và 
cũng không còn nhìn đời qua những cái tiêu cực, 
chướng tai gay mắt nữa. Sống trong tập thể thì 
phải tuân theo qui tắc tập thể, người nào sống 
không hoà đồng được với tập thể rồi sẽ tự mình 
loại ra thôi. Cũng giống như những người đạo 
Hồi tự cho mình chân chính, sống đúng theo giới 
luật đạo Hồi thì không người nào sống được với 
đời thủy thủ. Viên thợ máy chắc cũng dựa theo 
cái đạo Chánh thống Nga và tự sáng tạo ra cái 
ngày chay cho mình, ăn cá không ăn thịt vào 
tháng chay của đạo chánh thống Nga. Thấy 
thuyền trưởng ỡm ờ, không có câu trả lời, tôi day 
qua ngó thuyền trưởng cười và hỏi: 
- Vậy ngày nào tui cũng phải nấu cá cho thợ máy 
ăn hả? 
Thuyền trưởng cười và đưa tay khoát khoát nói: 
- Không không, tui chỉ kể về tôn giáo Chánh 
thống Nga cho ông biết thôi. 
– Đạo thì chánh thống mà làm toàn là chuyện tà.
Thuyền trưởng cười hì hì. Chợt trong đầu tôi hiện 
ra một ý tưởng. Tôi nói tiếp: 
– Ông biết đó, thế kỷ trước, nước Nga ra đời cái 
“đạo” gọi là Cộng Sản, đã làm chết biết bao nhiêu 
người Nga và gây tang thương khắp thế giới....
Thuyền trưởng chận: 
– Nhưng bây giờ nước Nga đâu còn cộng sản 
nữa. 
– Còn chớ, đạo Cộng Sản nó biến dạng giống 
như con vi rút corona vậy đó, độc địa hơn nữa là 
nó còn chui vào các tôn giáo, lan ra tới đâu gieo 
rắc đau thương, chết chóc tới đó, cho tới ngày 
nay nó vẫn tiếp tục hoành hành. Tui đọc báo thấy 
tổng thống Putin thường đi lễ nhà thờ Chánh 
Thống giáo ở Moscow. Nghe nói trước trước khi 
ra lịnh xua quân qua xâm lăng nước Ukraina ông 
cũng có đi nhà thờ cầu nguyện, báo chí và truyền 
hình nước Nga cũng đưa tin và ca ngợi ông quá 
trời luôn. 
– Oh, ông biết nhiều quá.
Mặt dù tôi cũng thường nghe những người Nga 
đã chạy ra nước ngoài lánh nạn chiến tranh hoặc 
nhiều người trong tuổi nghĩa vụ quân sự hối lộ để 
trốn quân dịch, những người này mở miệng ra thì 

nói xấu chế độ cộng sản trước kia và chống đối 
chánh quyền của tổng thống Putin hiện giờ. 
Nhưng dù sao thuyền trưởng cũng là người Nga, 
tôi không thể nói quá đà, sợ chạm tự ái dân tộc, 
nên tôi chỉ nói ngắn gọn để chấm dứt câu chuyện 
cho rồi. 
– Có lẽ cũng vì biết nhiều quá nên tôi bị dị ứng, 
như đạo Hồi có giới luật hổng ăn thịt heo, đạo 
Phật thì ăn chay nên đi tới đâu gây phiền phức 
cho người ta tới đó. Bây giờ có thêm cái đạo 
Chánh Thống Nga nữa. Chậc, chỉ có ba cái 
chuyện ăn uống thôi mà phải đem tôn giáo ra làm 
bảo kê để người khác phục vụ cho mình.  
Thuyền trưởng cười ha hả rồi nói sang chuyện 
khác: 
– Lát nữa tui và thủy thủ đoàn đi xem bảo tàn 
viện xe Volvo. Bếp có đi với chúng tôi không ? 

- Không, ông đi trước đi, buổi trưa tôi muốn nghỉ 
ngơi một chút.
Thuyền trưởng nói: 
- Vậy hả, tui lên gọi cho xe hội quán xuống rước. 
Ông muốn mấy giờ đi, tui hẹn giờ cho ông luôn.
 
– Không cần, tui có gọi hẹn với họ rồi.
 
–Vậy tui xem bảo tàng xong rồi về hội quán, lát 
bếp lên đó mình gặp. 

– Ô kê.

Thuyền trưởng nói xong, chào tôi rồi đi lên 
phòng. Hình như nãy giờ Dika ngồi bên phòng ăn 
chờ. Khi thấy thuyền trưởng đi khuất nó bước 
qua hỏi tôi: 

- Chú hổng đi sao? 

- Đi, nhưng không đi chung. 

Tôi hỏi: 

- Bộ con hổng đi xem bảo tàn viện với mấy người 
sao? 

- Con coi trên mạng thấy bảo tàn triển lãm chỉ có 
xe Volvo không à chú? 
- Bảo tàn xe Volvo thì triển lãm xe Volvo chớ 
hổng lẻ triển lãm xe BMW hay Mercedes. 

Dika cười hì hì và hỏi:

- Chú có lên đó chưa? 
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- Mười mấy năm trước chú có tới xem một lần, 
thấy người ta chụp hình, chú cũng bắt chước 
chụp, nhưng về xem lại thấy hình mình chụp xấu 
hơn những hình quảng cáo xe, nên chú xoá bỏ, 
với lại xe Vovol là loại xe “deluxe”, mắc tiền quá 
chú hổng dám nghĩ tới, cho nên trong đầu chú 
cũng xoá luôn, bây giờ chú hổng còn ấn tượng 
nào về nó hết. 

- Vậy lát nữa chú định đi đâu? 

- Chú định vô phố Gothenburg. Nhưng con có đi 
theo mấy người kia thì lên thay đồ đi đi, đứng đây 
nói tới nói lui một hồi trễ xe đó.
 
- Không con đi với chú. 

- Chú có hẹn một giờ rưỡi xe hội quán xuống 
rước. 

- Không sao, con chờ chú. 

Tôi nhìn lên đồng hồ trên tường gần một giờ rồi. 
Tôi day qua nói:

- Nãy giờ nói chuyên làm mất thời gian nghỉ trưa 
rồi, để chú đọn dẹp xong, thay đồ chắc cũng vừa 
đúng giờ xe xuống rước.

 – Để con phụ chú. 
Tôi chỉ tay qua đống dĩa dơ trên bàn, nói. 

– Ờ cũng được, vậy con sắp cái đám này vô máy 
rửa dùm chú đi.
  
- Được rồi chú tắm và thay đồ đi. 

Nó chỉ tay qua phòng ăn nói: 

– Xong rồi con ngồi đó chờ chú nhé. 

– Cảm ơn nhé.
 
Tắm rửa thay đồ xong tôi trở ra thấy Dika bận áo 
lạnh mỏng quá, thường thì áo lạnh mùa đông bên 
In Đô không có độn lớp bông, chỉ có hai lớp vải 
mỏng cở áo lạnh mùa thu và mùa xuân bên Âu 
Châu. Tôi chỉ tay ra bên ngoài cửa kiếng nói: 
- Coi kìa, bên ngoài tuyết rơi và trời lạnh trừ một 
hai độ, con bận áo mỏng và không khăn choàng 
cổ đi ngoài trời chịu sao thấu. 
Nó ngó mặt ra cửa sổ, ngẫm nghĩ một chút rồi 
nói: 
- Hổng lẽ lấy áo làm việc bận. 

- Đi phố mà bận áo làm việc coi sao được. 
- Chắc hổng sao đâu chú.
Tôi trở vô phòng lấy chiếc áo lạnh và khăn 
choàng cổ dành bận trên tàu mỗi khi ra ngoài 
boong đưa cho nó: 
- Con bận áo và choàng khăn này đi, mùa đông 
Thụy Điển, chớ hổng phải bên In Đô. 
Tay nó nhận áo mặt lộ vẻ vui mừng, nói: 
- Oh, tốt quá, cám ơn chú.

Chờ nó bận áo và choàng khăn xong rồi chúng 
tôi vô ngồi trong phòng ăn chờ xe xuống rước. 
Dika hỏi tôi: 
- Con nghe Gothenburg là thành phố lớn thứ hai 
của Thuỵ Điển phải không chú. 
- Phải rồi, Gothenburg đứng sau thủ đô 
Stockholm. 
- Con cũng biết Gothenburg là do người Hoà Lan 
xây dựng. 
- Theo chú được biết là thành phố Gothenburg 
được thành lập trước đây năm sáu thế kỷ do vua 
Thụy Điển va ̀  dân chúng Thuỵ Điển đã sống ở 
vùng này hàng ngàn năm, đời sống rất thoải mái 
và phong phú hơn nhiều so với những thành phố 
khác.  
- Dạ , nhưng thành phố thiết kế do những chuyên 
gia người Hoà Lan, đặc biệt là dựa theo mô hình 
Batavia, tức thủ đô Jakarta ngày nay. 
- Con nói đúng một phần, thật ra phần lớn dựa 
theo kinh nghiệm đê điều của người Hoà Lan 
cách xây dựng  trên đầm lầy và những con kinh 
đào trong thành phố lấy theo mô hình của 
Amsterdam. 
Nói tới đây thì nghe tiếng còi xe trên bến, biết là 
xe hội quán xuống rước, tuy tiếng còi không có 
vẻ thúc hối, nhưng tôi và Dika cũng vội vàng 
đứng dậy bước ra ngoài và đi nhanh xuống cầu 
thang chỗ xe đậu. Xe mở sẵn cửa bên hông, 
chúng tôi vừa bước lên thì đã nghe tiếng chào 
của cô tài xế và chúng tôi cùng chào lại. Trước 
khi cho xe chạy, cô day mặt ngó ra sau, thấy 
chúng tôi chưa cài dây an toàn, cô nhắc chúng tôi 
cài dây an toàn và nói cho chúng tôi biết, cô còn 
ghé những chiếc tàu khác đón thêm người. Dika 
hô: 
– Yes Madam!
Xe có mười hai ghế, ghé rước mới hai tàu mà đã 
hết chỗ ngồi. Mấy người cứ leo lên xe ngồi ém và 
lấn tôi với Dika xát vô thành xe. Cô tài xế thấy 
vậy liền hô: 
– Oh ho!
Cô liền mở cửa xe leo xuống và đi ra phía cửa 
hông, cô từ tốn nhỏ nhẹ kêu mấy người chen lên 
ngồi ngoài bìa xuống và nhắc  mấy người còn lại 
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cài dây an toàn. Nhìn thấy nhóm người đứng lóng 
ngóng với vẻ mặt không vui, biết là người Á 
Đông. Có lẽ những người này ít đi lại Âu Châu 
nên không biết đây là Thụy Điển, một xứ sở văn 
minh, người dân ai cũng nghiêm túc tuân thủ luật 
đi đường, chớ không phải ở các nước còn lạc 
hậu, kém văn minh, hễ lên xe là cứ chèn ém tới 
khi nào chật nức mới thôi. Cô tài xế lấy điện thoại 
gọi về hội quán, rồi day qua ôn tồn nói với mấy 
người đứng lóng ngóng bên dưới, nói: 
– Không là vấn đề, khoảng mười phút có xe tới 
rước các bạn.  
Tôi nhìn xuyên qua khung cửa kiếng, tuyết rơi lai 
rai từ hồi sáng tới giờ mà đã lấp đầy mặt đất, 
khắp bến cảng trắng xoá và phủ lên những lố 
containers trông giống như những ngọn đồi tuyết. 
Cô tài xế cho xe dừng lại bến xe bus gần hội 
quán. Tôi xuống xe và bước tới hỏi cô tài xế mấy 
giờ hội quán đóng cửa. Cô nói:
– Sáu giờ. 
Tôi và Dika cám ơn cô rồi bước tới bảng chỉ dẫn 
trong trạm xe xem giờ . Hôm nay ngày chủ Nhựt 
xe vô phố chỉ có một giờ một chuyến. Tôi nhìn 
đồng hồ, đã quá ba giờ rồi. Tôi day qua nói với 
Dika:
 – Định đi vô phố chơi rồi trở về hội quán giang 
xe bus xuống tàu, nhưng hội quán sáu giờ đóng 
cửa mà xe vô phố bận đi bận về mất hết hai tiếng 
thì còn đâu giờ để đi chơi. 
– Vậy chú tính sao? 
Tôi nói với Dika: 
– Thuyền trưởng và nhóm thủy thủ đang coi đá 
banh ở trong hội quán, con thích vừa coi đá banh 
vừa nhậu thì vô với họ. Cái thời trai trẻ, khoẻ 
mạnh, thức thâu đêm, đụng đâu nhậu đó của chú 
đã qua rồi. 
– Vô ngồi chơi thôi chú. 
Tôi chỉ tay qua hướng hàng cây thông, nói: 
– Chú đi dạo qua trung tâm của cái xóm nhỏ nằm 
bên kia, rồi trở vô hội quán sau. 
– Vậy con đi với chú. 
Tôi với Dika đi trên con đường nhỏ dưới hàng 
cây thông. Tuyết vẫn lả lơi rơi nhẹ, lên những 
cành cây trúi lá và góp phần trải thảm lên bãi cỏ 
giờ đã trắng tươi, làm tôi nhớ tới cái thời mùa 
bông gòn chín ở quê tôi. Thiên nhiên trầm lắng, 
tuyết trắng tinh khôi, sáng ngời. Vào mùa đông ở 
Grothenburg của Thụy Điển mở rộng và có vẻ 
đẹp tự nhiên, giống như xứ sở thần tiên trong 
truyện cổ tích.
Hul, Anh quốc 18-3-2023



Việt Nam Nguyệt San - số 338 – tháng 06 năm 2023 44

Khoa Học & Ðời Sống Kỹ Sư Trần Tán Hồng Ðức phụ 
trách
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Trang sức khỏe Bác Sĩ Nguyễn Ý 
Đức

BÉO PHÌ
 
Mập phì là tình trạng tích tích tụ chất béo quá nhu cầu duy trì các chức năng của cơ thể.
Mập có thể sẩy ra ở tuổi đang lớn, trong đó tế bào mỡ vừa tăng trưởng vừa phân sinh hoặc trễ hơn từ 
tuổi trưởng thành bằng sự phình lớn tế bào mỡ. Đây là một bệnh kinh niên mà muốn không mắc phải, 
ta cần lưu tâm tới việc ăn uống, vận động cơ thể và giữ gìn đời sống lành mạnh.

*   *   *
Định nghĩa
Béo phì là một bệnh liên can tới sự rối loạn về 
dinh dưỡng. Một người được coi là béo phì khi 
cân nặng hơn trọng lượng lý tưởng khoảng 20%. 
Cơ quan Y Tế Thế Giới đã đặt ra một Chỉ Số 
Trọng Lượng Cơ Thể  (Body Mass Index- BMI), 
để xác định bệnh trạng này. BMI là số chia của kí 
lô trọng lượng cơ thể cho bình phương chiều cao 
tính theo mét và áp dụng cho mọi người, ngoại 
trừ khi có chiều cao và sức nặng quá cỡ.
Thí dụ: ta nặng 69 kí, cao 1,8 thước. Bình 
phương 1,8 là 3,24. BMI sẽ là: 69:3.24= 21.29.
Theo International Obesity Task Force, nếu có 
BMI từ 18.5 tới 24.9 là Bình Thường; 25 tới 29.9  
là Quá Kí; trên 30 là Mập Phì , mà trên 40 thì Rất 
Béo Phì. Nên nhớ là BMI không đo lường các 
thành phần cấu tạo cơ thể như xương, thịt, chất 
béo vì người cùng BMI có thể có các thành phần 
này khác nhau.
Một số khoa học gia đề nghị cách tính sức nặng 
nên có như sau:
Đàn bà : cứ 5 feet chiều cao là 100 lbs; mỗi inc 
cao hơn thêm 6 lbs. Một người cao 5f 11 thì cân 
nặng tốt là 166 lbs.
Đàn ông: 5 f cao là 105 lbs; mỗi inc cao thêm 6 
lbs. Nếu cao 5f11 thì sức nặng tốt sẽ là 171 lbs.
Hoặc ta có thể đo tỷ lệ vòng bụng/vòng hông: lấy 
thước dây đo vòng bụng ở chỗ ngang rốn ( thí dụ 

28 inc) và vòng hông ở chỗ lớn nhất ( thí dụ 38 
inc), ta có tỷ lệ là 0.68. Nếu tỷ lệ trên 0.95 ở đàn 
ông, trên 0.8 ở đàn bà là các vị này có nhiều 
nguy cơ mắc vài bệnh hiểm nghèo như cao huyết 
áp, tiểu đường, tai biến mạch máu não.
Tản mạn về béo.
1-Theo thống kê, béo phì thường thấy ở nữ 
giới nhiều hơn nam giới. Mà nữ giới dường 
như lại rất hay quan tâm tới chuyện quá kí, nặng 
cân. Ý kiến chung vẫn nói là quý bà quý cô sẽ 
đẹp, hấp dẫn, hạnh phúc hơn nếu có một thân 
hình mảnh mai, liễu thúy.
Điều đáng để ý là người nữ nghèo lại hay mập 
hơn người nữ sung túc mà người nam khá giả lại 
dễ mập hơn người nam nghèo. Riêng về trẻ em 
bị bỏ rơi, nghèo túng ăn uống thất thường thiếu 
chất dinh dưỡng nhiều calories lại béo phệ ra.
Đàn bà trung bình có 20% mỡ béo với 10% là 
chất béo cần thiết (essential fat) trong khi đó 
người nam chỉ có từ 12 tới 15% mỡ béo với từ 4- 
7% chất béo cần thiết.
Cơ thể người nam mập phì có hình dạng một quả 
táo với 20% mỡ tụ ở phần bụng. Người nữ mập 
mang hình dáng một quả lê với 8% tế bào mỡ tụ 
ở vòng mông và cặp đùi. Sự phân phối này cũng 
có một số ảnh hưởng tới sức khỏe.
Với người nữ, Thượng Đế trao cho trách nhiệm 
mang thai, nuôi con, thì mỡ là nguồn cung cấp 
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năng lượng cho nhu cầu dinh dưỡng thai nhi và 
con thơ. Còn ở người nam, chất béo nơi bụng lại 
được chuyển thành acid béo, đi vào máu khá 
mau lẹ và nâng cao nguy cơ bệnh tim mạch, tiểu 
đường, cao huyết áp.
2-Trong cơ thể, có loại mỡ rất cần và loại cần 
vừa phải.
Rất cần là mỡ bao bọc che trở trái tim, phổi, cấu 
tạo tủy xương, màng bọc giây thần kinh, chuyên 
chở cholesterol trong máu. Mỡ cần vừa phải 
thường nằm dưới da, giữa các thớ thịt và các cơ 
quan nội tạng.
Béo phì có thể là do tế bào mỡ vừa phình to vừa 
sinh sản nhanh ở tuổi trẻ hoặc chỉ tăng trưởng 
quá cỡ các tế bào béo đã có sẵn vào tuổi lớn 
hơn.
 
3- Khi ta vận động cơ thể, tiết giảm ăn uống 
hoặc khi đau ốm đói khát thì tế bào mỡ nhỏ đi 
nhưng số lượng không giảm. Các tế bào mỡ 
nhỏ đi này luôn luôn chờ cơ hội để to trở lại khi ta 
ăn nhiều chất béo. Vì thế để tránh béo, không 
phải chi giảm mỡ rồi muốn ăn gì thì ăn mà phải 
coi chừng số lượng calories từ các thực phẩm 
khác nữa. Vì thực phẩm dư khác đều chuyển 
sang dạng mỡ.
4-Bình thường con người không béo quá 
hoặc gầy quá, vì trong cơ thể có một cơ chế 
để điều hòa sức nặng. Cơ chế này hành động 
qua trung gian của hệ thần kinh với các hóa chất 
như dopamine, norepinephrine. Cơ chế tạo ra 
cảm giác đói và ăn ngon miệng sau khi thực 
phẩm đã được hấp thụ và kho dự trữ đã vơi, 
đồng thời cũng đưa ra sự chán ngấy ( satiety) 
sau mỗi bữa ăn thịnh soạn và khi dự trữ đã đầy. 
Nhưng con người tinh nhanh hơn, đôi khi đã lách 
khỏi cơ chế này để tự do ăn uống.
5- Mập cũng mang nhiều vẻ đẹp riêng biệt.
Cách đây vài thế kỷ, người có thân hình tròn trịa 
đầy đặn, bụ bẫm, lại được coi là hết sức gợi tình. 
Những bức vẽ người đẹp nổi tiếng của 
Michelango, Leonard de Vinci đều có cái mông 
tròn đầy, cặp đùi phốp pháp . Hơn nữa, béo da 
béo thịt còn được coi như biểu tượng của một 
giai tầng khá giả, quyền quý, phúc hậu, của một 
người có sức khỏe tốt không bệnh tật.
6- Béo và kỳ thị. Nhưng xã hội đôi khi cũng có 
cái nhìn khác với mập béo. Có lúc họ bị kỳ thị 
và là đề tài cho người ta riễu cợt. Bên Mỹ, có một 
bài hát” Too fat Polks” I don't want her, you can 
have her, she's too fat for me”.
Nhiều chủ nhân không muốn mượn nhân viên 
quá mập, nghĩ là họ không siêng năng hoặc mập 

béo có ảnh hưởng xấu tới hiệu năng làm việc. 
Năm 1993, ở bên Mỹ , Uỷ ban Bình Ðẳng Việc 
Làm đã nhận ra sự kỳ thị này và đề nghị biện 
pháp hóa giải. Đồng thời những người quá kí 
cũng ngồi lại với nhau, tổ chức thành nhóm hội 
để tự vệ, đòi hỏi công bằng và quyền lợi dân sự.  
Họ yêu cầu giới chức y tế có những phương tiện 
thích hợp cho người mập, như có áo choàng 
rộng để mặc khi khám bệnh, có máy đo huyết áp 
lớn, có chồ ngồi bàn cầu xẻ trước để người bệnh 
lấy được nước tiểu vào ống thử nghiệm, cân 
người mập ở phòng riêng, có ghế ngồi đợi rộng 
rãi.
Trong khi đó thì nhiều người quá ký cũng bị tự ti 
mặc cảm, cho là mình kém hấp dẫn, kém khêu 
gợi, không mặc được quần áo số nhỏ, rồi lại còn 
vì mập mà không có bạn có bồ.
Những nguy cơ đưa đến béo phì.
Đã có nhiều giả thuyết giải thích tại sao người 
này béo mà người kia lại không mặc dù ăn uống 
gần như nhau cũng như tại sao có nhiều khó 
khăn trong việc giảm ký rồi lại mập.
1-Di truyền: Theo thống kê, từ 25% tới 40% 
người có BMI cao là do di truyền và 30% tới 60% 
là do môi trường. Một chuyên gia giảm kí, 
George Bray góp ý “ di truyền nạp đạn và môi 
trường bóp cò” trong bệnh béo phì.
Di truyền có ảnh hưởng tới a) sự ăn uống, ăn 
chán ngấy qua trung gian kích thích tố và hệ thần 
kinh; b) kích thước lớn nhỏ và sự phân phối của 
tế bào mỡ trong cơ thể.
Ảnh hưởng của di truyền tăng khi trong gia đình 
có cha, mẹ béo mập. Khi chỉ có hoặc cha hoặc 
mẹ mập thì con có 50% nguy cơ mập. Mà nếu cả 
bố mẹ đều mập thì nguy cơ con mập tăng lên tới 
80%.
2-Cách đây ít năm, các nghiên cứu gia đã nói 
đến một chất đạm do tế bào mỡ tiết ra có thể làm 
tiêu mỡ. Đó là chất leptin hoặc obgene, tìm ra 
năm 1994. Khi đó tuần báo TIME đã gọi lepsin là 
một thần dược có thể làm tiêu mỡ trong vài tuần 
lễ. Ở loài chuột, khi tiêm chất này thì mỡ béo 
được tiêu đi rất mau. Nhưng ở người thì cho tới 
nay chưa có chứng minh công hiệu nào.
Một hóa chất khác, Propiomelanocortin (POMC) 
cũng phát tín hiệu cho chuột để không ăn chất 
béo khi cần, nhưng nghiên cứu không tìm ra tác 
dụng tương tự với loài người.
Các khoa học gia cũng phân biệt hai loại tế bào 
mỡ: Tế bào mỡ trắng và mỡ nâu. Tế bào mỡ nâu 
chuyển chất béo ra nhiệt năng thay vì chất béo 
dự trữ, còn tế bào mỡ trắng thì làm ngược lại, 
chuyển chất béo thành mỡ trong cơ thể. Họ đang 
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nghiên cứu dùng tế bào mỡ béo nâu để loại bỏ 
mỡ ở người mập.
3.Một số dược phẩm làm tăng kí là: thuốc trị 
bệnh tâm thần lithium, thuốc trị kinh phong 
Depakene, Tegretol, kích thích tố corticosteroids, 
estrogen, progesteron, testosteron; thuốc insulin 
trị tiểu đường.
4. Mập phì là hậu quả của sự mất thăng bằng 
giữa cung và cầu năng lượng: Ăn uống nhiều 
mà không vận động tiêu dùng. Người cao tuổi 
giảm vận động, người coi phim bộ, truyền hình 
suốt ngày, công tư chức ngồi liên tục ở văn 
phòng ...đều có khuynh hường lên cân.
 
5.Ảnh hưởng tâm lý xã hội: khi còn bé, các con 
thường được bố mẹ khuyên là không nên bỏ sót 
thức ăn, phí của trời vì có nhiều đứa trẻ khác 
không có gì để ăn. Lớn lên họ có thói quen, ăn 
cho hết dù không cần.
6-Cơ thể có một cơ chế về sự “cảm thấy 
muốn ăn”. Cơ chế này chỉ hoạt động hoặc được 
kích thích khi cơ thể ta cần thực phẩm. Nhưng 
con người thì lại mưu mẹo, nhiều khi vượt qua 
cái cơ chế đó để ăn cho sướng miệng. Cũng có 
người ăn không phải vì nhu cầu cơ thể, mà ăn 
cho khoái khẩu lấy ăn làm vui.
7-Lại còn thói quen “ cơm trưa bàn chuyện làm 
ăn”, uống vài ly rượu khai vị, rồi miếng thịt bò, củ 
khoai hấp. thế là lên cân.
8- Địa dư cư trú cũng có đôi chút ảnh hưởng. 
Quan sát cho thấy người sống ở miền lạnh 
thường ít vận động và ăn nhiều thực phẩm nóng 
béo hơn dân miền có khí hậu nhiệt đới. Do đó, dễ 
lên cân.
9-Phụ nữ có thai thường lên cân nhưng khi 
cho con bú thì lại giảm, nom son sẻ hơn. Gái 
một con trông mòn con mắt, kinh nghiệm cổ nhân 
ta cũng nói vậy. Béo mập là nguồn dinh dưỡng 
cho thai nhi và sữa mẹ. Nhưng nếu sau dăm ba 
lần sanh đẻ thì cơ thể thường giữ lại một ít mỡ 
khiến lên cân, phát triển, sồ sề luôn. 
Hậu quả của Béo Phì
JoAnn Manson, một chuyên gia Dịch Tễ học tại 
Đại học Harvard có ý kiến là “Dù chỉ béo mập 
vừa phải cũng đưa tới nguy cơ sớm tử vong ”. 
Người mập phì thường hay mau mệt, hụt hơi thở, 
thiếu sức sống, đau nhức xương thịt. Họ cũng 
hay bị bệnh tiêu hóa, bệnh tim, bệnh tiểu đường, 
xơ gan, sưng phổi, viêm túi mật, giãn tĩnh mạch, 
cao huyết áp, lâu lành vết thương, kém chống cự 
với các tác nhân gây bệnh, thống phong hiếm 
muộn và hay gặp nhiều nhiều tai nạn bất thường

Mập phì cũng tăng nguy cơ ung thư vú, tử cung, 
nhiếp tuyến, ruột già, thực quản. Nguy cơ ung 
thư vú tăng rất cao ở phụ nữ lên kí vào tuổi đôi 
mươi và vào thời kỳ mãn kinh.
Chữa Mập Phì.
Các chuyên gia đều đồng ý rằng béo mập là một 
bệnh với nhiều khía cạnh khác nhau nên cần 
được chữa toàn diện và lâu dài. Xin nhớ rằng 
không có môn thần được, một phương thức 
nhặm lẹ nào cho giảm kí tức khắc như nhiều 
quảng cáo.
 Nhiều người muốn xuống kí trở lại như thuở còn 
học sinh, sinh viên. Đây có lẽ là một ảo tưởng 
chẳng bao giờ thực hiện được. Chỉ cần nhớ rằng 
mỗi tuần giảm được 1 kí hoặc 2 đơn vị BMI cũng 
đã mang lại nhiều ích lợi rồi. Hơn nữa, giảm kí 
cần thời gian để thực hiện.
Việc trước tiên không phải là định giảm bao nhiêu 
kí, mà lập ra một chương trình quy mô với ăn 
uống lành mạnh, vận động cơ thể lâu dài, thay 
đổi thói quen xấu và lưu tâm tới các nguy cơ do 
mập béo gây ra. Nếu cho là mình mập, thì trước 
khi quyết định giảm kí, hãy đi khám bác sĩ để 
phát hiện các bệnh gây mập. Mỗi người có một 
cơ thể khác nhau, cách mập khác nhau, nên 
muốn giảm kí cũng phải có một chương trình, kế 
hoạch riêng.
Để giảm ký, ta có thể theo các phương thức 
sau đây:
1- Giới hạn năng lượng mang vào cơ thể-
a- Để giảm cân, việc đầu tiên là phải giảm số 
năng lượng từ thực phẩm  nhưng vẫn có đầy đủ 
chất dinh dưỡng. Một trong nhiều mục đích là để 
cơ thể phải lấy năng lượng từ kho dự trữ mỡ béo 
ở vùng mông, vùng bụng cho nhu cầu sinh hoạt 
hàng ngày.
Trung bình mỗi ngày ta chỉ nên tiêu thụ từ 2000-
2300 Calories, tùy theo mức độ sinh hoạt. Một 
cách đại cương, ta có thể tính số lượng calories 
cần mỗi ngày bằng cách nhân sức nặng theo cân 
anh (lb) với số 13, nếu hoạt động ít, hoặc với số 
15 nếu làm việc nhiều. Nếu BMI từ 27 tới 35 thì 
nên giảm năng lượng ăn vào từ 300 tới 500 
Calories; BMI trên 35 thì giảm từ 500 tới 1000 
Kcalories mỗi ngày.Với cắt giảm như vậy ta có 
thể mất bớt từ 1 tới 2 lb mỗi tuần.
b- Các chuyên gia dinh dưỡng gợi ý là ta nên ăn 
nhiều loại hạt ngũ cốc, trái cây, rau là những thứ 
không có hoặc có rất ít chất béo mà cũng lại có ít 
calories. Nhiều người khuyên nên ăn vừa phải 
cơm mì (Carbohydrate), khá đủ đạm, thêm một ít 
chất xơ để bụng mau no và thức ăn chậm ra khỏi 
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bao tử. Xin nhớ là carbohydrate được insulin 
chuyển hóa thành chất béo dự trữ ở gan.
 
c- Về chất béo, thì cố gắng không quá 30% tổng 
số calories một ngày, nếu từ 20 dến 25% thì tốt 
nhất. Chẳng hạn như về sữa: thay vì dùng một ly 
240 phân khối sữa nguyên chất với 47% calories 
từ chất béo, ta có thể dùng một ly skim milk 
không chất béo hoặc 2% béo mà chỉ có 35% 
calories.
d- Thay vì ăn một miếng thịt bò ribs, 
hamburger ta có thể ăn beef round steak, sirloin 
hoặc flank steak. Cũng như là nếu quệt bơ hoặc 
bơ đậu phọng khi ăn bánh mì, có có tới 120 
calories trong một muỗng ăn canh, trong khi đó 
mứt trái cây chỉ có 50 calories mà lại không có 
chất béo.
e- Ăn từng phần nhỏ. Chia đều calories của một 
ngày ra làm ba bữa sáng trưa chiều để mỗi bữa 
có ít nhất 25% tổng số năng lượng mỗi ngày. 
Làm như vậy sẽ giúp ta có khẩu vị ngon trước 
mỗi bữa chứ không phải là ăn bữa cơm chiều 
thịnh soạn vì ban trưa không ăn. Nhiều người 
còn chủ trương chia số calories thành năm sáu 
lần ăn trong ngày.
g- Ta cũng chẳng cần phải hoàn toàn bỏ món 
tráng miệng nếu ta ăn một ly trái cây, một miếng 
bánh ngọt nhỏ.
h- Hãy gắn bó với một chế độ dinh dưỡng đã 
được bác sĩ của mình góp ý. Ăn nhiều loại thực 
phẩm khác nhau, cân bằng chúng và ăn vừa phải 
với nhu cầu.
i- Ghi ra những thức ăn nên tránh như rượu, dầu 
salad, món ăn tráng miệng nhiều đường, béo
k- Khi đi ăn tiệm, đừng đọc thực đơn quá lâu 
trước khi kêu món ăn, vì dễ bị quyến rũ kêu nhiều 
món. Cần biết trước mình muốn ăn món nào chứ 
đừng bắt chước người khác khi kêu món.
Lựa súp lỏng hơn là súp sệt nhiều kem. Nhắc 
nhở nhà hàng về ý muốn của mình như bỏ da, ít 
bơ. Tránh món ăn chiên, món nhồi vì có nhiều 
bơ; gọi món khoai bỏ lò, rau không bơ không 
kem.
Sau khi ăn xong, yêu cầu dọn đĩa để khỏi nhâm 
nhi ăn thêm.
l- Ăn chậm chạp, tận hưởng hương vị của thực 
phẩm. Vừa ăn vừa nói chuyện.
m- Không nên vừa ăn vừa coi TV hoặc làm việc 
gì khác vì vui miệng ăn nhiều.
2- Các chế độ thực phẩm với mục đích giảm 
béo :
 Có nhiều chế độ ăn uống được quảng cáo, giới 
thiệu để giúp giảm mập như chương trình ít 

calories (Weight Watchers, Jenny Craig, 
Medifast), chương trình ăn nhiều chất đạm, ít 
carbohydrtates (Atkins , South Beach Diet); ít 
chất béo (Ornish), nhiều carbohydrate ít đạm; 
nhiều chất xơ; chương trình của Herbalife, Divas,  
Pritikin, Sugar Busters, Protein Power...Tác giả 
của chương trình nào cũng nêu ra những ưu 
điểm của mình và thuyết phục người mập áp 
dụng bằng cách mua tài liệu, thực phẩm của họ. 
Thành ra, vấn đề này cần được suy nghĩ kỹ. Chỉ 
xin nhắc nhở là ta cần một chế độ ăn uống cân 
bằng có đủ cả thịt, mỡ, tinh bột, sinh tố khoáng 
chất chứ không phải chỉ một loại chất dinh 
dưỡng.
Hơn nữa mục đích giảm kí của ta là học cách để 
sống với thực phẩm chứ không phải loại bỏ thứ 
này thứ kia. Kinh nghiệm nhiều người cho thấy 
mất ký theo cách ăn uống hạn chế thì mập trở lại 
cũng mau. Họ ám ảnh với chế độ đang theo, đếm 
từng calories và tự an ủi rằng: “sau khi hoàn 
thành kiêng khem, ta tha hồ ăn món ta thích”.
3- Tăng tiêu dùng năng lượng bằng vận động 
cơ thể.
Steven Blair, một chuyên gia về dịch tễ học, cho 
hay người mập thường chết sớm hơn người gầy, 
nhưng nếu người mập mà vận động cơ thể thì 
cũng sống lâu. Còn người gầy mà lại yếu sức vì 
không vận động lại mau chết hơn người mập tới 
ba lần.
Trong chương trình giảm kí, vân động cơ thể đưa 
đến những ích lợi về sinh học cũng như tâm học.
Vận động làm tăng tiêu dùng năng lượng, giúp 
duy trì tế bào ít mỡ, tăng độ dầy đặc của xương, 
nhất là các xương chịu sức nặng của cơ thể, 
giảm chất béo trong máu và giảm tế bào mỡ.
Về phương diện tâm lý, vận động làm tăng niềm 
vui sống, giảm triệu chứng của trầm buồn, tăng 
niềm tự tin, tự trọng, tạo ra một cảm giác hy 
vọng, nhiệt tình.
Sự vận động thường có thể là theo một chương 
trình ở các câu lạc bộ hay lớp dậy, tại phòng tập 
thể dục. Nhưng sự tham gia này nhiều khi bị bỏ 
ngang vì thời gian eo hẹp, bận rộn với công việc 
làm ăn hoặc ngại phải đi xa, thời tiết cản trở.
Theo nhiều chuyên viên, chỉ cần 30 phút hoặc ba 
lần mười phút mỗi ngày là đủ. Đôi khi, tăng các 
công việc hàng ngày cũng tốt. Chẳng hạn đậu xe 
cách xa một chút để đi bộ vào văn phòng ; lên 
xuống lầu bằng cầu thang thay vì thang máy; 
đứng khi nói chuyện điện thoại lâu để bước tới 
bước lui hơn là ngồi lâu trên ghế.
Chẳng cần vận động đến đổ mồ hôi, mà chỉ tới 
khi thấy nhịp thở hơi khó khăn, tim đập nhanh 
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hơn một chút là đủ. Điều cần thiết là vận động 
mỗi ngày. Đồng thời, đặt ra một mục tiêu thực tế, 
có thể hoàn thành được. Bắt đầu chậm dãi rồi 
tăng dần cường độ. Giữ vài ghi chép về kết quả 
vận động để theo dõi. Cũng theo kinh nghiệm 
nhiều người, đi bộ là môn tập thích hợp hơn cả vì 
thực hành lúc nào, ở đâu cũng được, không tốn 
kém và ta có thể tăng giảm tùy theo tình trạng 
sức khỏe.
4- Dược phẩm.
Thuốc được quảng cáo để giảm kí thường 
thường có tác dụng làm bớt sự ăn ngon miệng.
 Hiện nay, trên thị trường có những thuốc sau 
đây: amphetamines, Phentermine (Ionamine, 
Fastin, Oby-Trim, Adiped-P); Sibutramine 
(Meridia), Orlistat (Xenical), Phenylpro
panolamine (Dextramin); Phendimetrazine 
(Bontril, Plegine, Prelux-2); Mezindol (Sanorex, 
Mazanon). Thuốc Fenfluramine (Pondimin) và 
Dexfenfluramine (Pedux) đã bị cấm bán vì gây ra 
nhiều rủi ro cho sức khỏe.
Thuốc có thể dùng riêng rẽ hoặc phối hợp với 
nhau như Xenical/Sibutramine; Fluoxetine/ 
Phentermine hoặc các hỗn hợp dược thảo.
Ngoài ra còn các loại kem thoa (Dream cream, 
Smooth Contours) cũng được quảng cáo là làm 
giảm mỡ béo sau mấy tuần bôi thoa
Có những điều sau đây mà ta cần biết khi quyết 
định dùng thuốc do bác sĩ cho toa.
a- Thuốc chỉ có thể giúp một số người mập 
xuống cân, với điều kiện là khi phối hợp với giới 
hạn ăn uống và tăng  tiêu dùng năng lượng qua 
sự vận động cơ thể.
b- Thuốc được dành cho người mập quá 20% 
sức nặng lý tưởng chứ không phải cho người 
muốn giảm dăm ba kí hoặc muốn thân hình đã 
đẹp thành thon đẹp hơn. Người mập vừa phải 
mà có thêm vài vấn đề sức khỏe như bệnh tim, 
tiểu đường chỉ nên dùng thuốc trong một thời 
gian ngắn và dưới sự chăm sóc của thầy thuốc.
c- Thuốc dùng từ dăm tuần đến dăm tháng có thể 
là an toàn. Trong thời gian ngắn này, thuốc có 
thể làm hạ huyết áp, cholesterol và triglycerides 
trong máu.
đ- Thuốc không thay thế cho vận động cơ thể và 
giữ gìn ăn uống
e- Khi ngưng thuốc, có thể lên kí trở lại.
g- Khi quyết định dùng thuốc, cần cho bác sĩ hay 
là mình đang có thai hoặc cho con bú sữa mẹ; có 
rối loạn về ăn uống; đang dùng thuốc chữa bệnh 
thần kinh tâm trí; đang có bệnh tiểu đường, bệnh 
tim, cao huyết áp, tăng nhãn áp, ghiền thuốc 
hoặc sắp có giải phẫu.

h- Hầu hết các thuốc có nhiều tác dụng ngoại ý 
như gây ra nhức đầu, ói mửa, táo bón, khô 
miệng, nóng nẩy, chóng mặt, đau bụng, tiêu 
chẩy, cao huyết áp, tăng nhịp tim.
i- Với vài loại thuốc, khi dùng lâu, trên sáu tháng, 
có thể trở thành ghiền, lạm dụng hoặc quen lờn 
với thuốc
k- Một điều  rất quan trọng là cần được sự khám 
nghiệm cũng như hướng dẫn kỹ càng của bác sĩ 
trước khi dùng các thuốc này.
l- Đừng dùng nhiều thuốc lợi tiểu, vì thuốc chỉ lấy 
bớt nước đi chứ không lấy mỡ.
m- Một điều nữa xin nhắc nhở là có nhiều loại 
thuốc giảm ăn như Slim 10, Quick Slim, Diet B, 
Minica, trà Mirapront đã bị cấm bán vì tác dụng 
phụ nguy hiểm.
5-Giải phẫu :
Giải phẫu có mục đích làm giảm dung lượng bao 
tử, thu hẹp cằm nhai, hút bớt mỡ béo. Các 
phương pháp này hiện nay rất phổ thông và khá 
công hiệu để giảm kí nhưng cần được các bác sĩ 
chuyên khoa thực hiện.
Trong thập niên vừa qua, giải phẫu thu hẹp bao 
tử được được nhiều người áp dụng. Bao tử được 
cột bớt một phần để chỉ còn khoảng nhỏ chứa 
thức ăn. Những người cân nặng quá mức trung 
bình từ 80- 100 cân anh được coi như có thể 
dùng phương pháp này. Biến chứng của giải 
phẫu là xuất huyết, nhiễm trùng, máu đóng cục, 
suy hô hấp. Phương pháp khá tốn kém, khoảng 
từ 20,000 tới 30,000 mỹ kim mà công dụng 
dường như cũng giới hạn.
Phòng ngừa mập phì.
Thấy rằng việc giảm kí cũng khó khăn, tốn kém 
nên các chuyên gia đã nghĩ đến việc phòng 
ngừa, tập trung vào giúp mọi người duy trì sức 
nặng vừa phải hiện có, nhất là ở thanh thiếu niên. 
Họ khuyên ta kiểm tra hàng năm, nhất là với 
người có BMI trên 30. Nếu có ngoại lệ, bất 
thường thì tìm và áp dụng các phương thức đề 
phòng mập phì.
Kết luận
 Mập phì là một bệnh đang có chiều hướng gia 
tăng ở mọi quốc gia trên thế giới. Bệnh đưa tới 
nhiều hậu quả nghiêm trọng cho sức khỏe con 
người. Tại Mỹ, cuối năm 2003, quốc hội đã phải 
thảo luận một đạo luật để ngăn chặn dịch béo phì 
của dân chúng. Cho nên, làm sao để giảm kí đã 
và đang là công việc cho nhiều nghiên cứu để 
đáp ứng nhu cầu của công chúng.
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Làm giảm kí có thể là công việc rất khó khăn 
nhưng không đến nỗi gây ra buồn bực, tuyệt 
vọng. Có người mất cả tháng, cả năm mới bị 
mập, thì bớt mập cũng cần thời gian, có khi lâu 
hơn là thời gian để mập. Vậy thì cũng chẳng nên 
nghĩ rằng chỉ cần vài tuần điều trị là đã giảm kí. 
Với một phương pháp có khoa học, với lòng kiên 
nhẫn , nếu ta cũng có một phương châm, triết lý 
về cách ăn uống, ta sẽ thành công. Ngoài ra cũng 
chẳng cần mua sắm dụng cụ, máy móc làm giảm 
kí mà chỉ cần có một ý chí muốn gọn gàng nhỏ 
con, một sự hiểu biết về dinh dưỡng kèm theo 
một cái cân chính xác và một tấm gương để theo 
dõi hình hài gầy béo là đủ.

Cười chút chơi
Tai nạn 
Vừa đến chỗ làm, Danh ngoắc  Bạch lại thì thầm:
- Chiều hôm qua xe tao bị bể lốp!
- Sao vậy?
- Tao cán phải một chai rượu.
- Sao mày không né đi. Chai rượu dễ thấy mà?
- Làm sao thấy được. Nó nằm trong túi quần 
thằng cha đó mà!

Thông minh 
Hai vợ chồng đi chơi hội chợ. Cô vợ đòi đi ngồi 
vòng quay. Anh chồng ngần ngừ:
- Thôi em. Váy em ngắn quá, thấy đồ lót luôn 
đấy!
- Dạ. 
Anh chồng đi mua kem. Lúc quay lại đã thấy vợ 
ngồi trên đu quay, la tướng lên:
- Anh nói rồi mà. Sẽ thấy quần lót cả đấy!
- Anh đừng lo. Em cởi ra rồi!

Y lời 
Một bệnh nhân cà nhắc đến gặp bác sĩ, than 
phiền:
- Tại bác sĩ mà tôi bị gãy giò!
- Nhưng bữa bác khám đau bụng mà?

- Thì đó, bác sĩ đưa tôi cái toa, biểu cứ theo y 
chang nó mà làm. Đang xem thì gió bay 
ra cửa sổ. Nhớ bác sĩ dặn, tôi dzọt theo nó liền, 
mà tui ở trên lầu 3 chứ ít đâu!

Có chuyện
Thấy chồng loạng quạng bước vào nhà, vợ lo 
lắng hỏi:
- Anh sao vậy? Có chuyện gì không ổn ở hãng 
phải không?
- Hôm nay anh họp với Giám đốc. Không hiểu 
sao, cuối cuộc họp, ổng nhìn anh trân trân, ánh 
mắt lạ lắm. 
Anh đoán có chuyện chẳng lành, tự nhiên mặt 
mày anh xây xẩm... 
Đột nhiên điện thoại reo. Cô vợ chộp lấy:
- Dạ, xin chào ông Giám đốc… Dạ, vâng… 
vâng…. 
Rồi chị quay sang chồng:
- Anh ơi, ông Giám đốc tìm anh. Ổng hỏi anh có 
lấy lộn cặp kính của ổng không?

Ngược
Gặp bạn có vẻ rầu rĩ khi ở tòa về sau vụ kiện ly 
dị, bạn hỏi:
- Kết quả sao mậy?
- Chẳng ra sao cả. Cái nhà và chiếc xe hơi trả hết 
bằng tiền của tao, toà lại giao cho cô ấy. Còn lũ 
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nhóc, tao đinh ninh của người khác, toà lại giao 
hết cho tao.

Tùy
Ông khách hậm hực bước vào tiệm đồng hồ:
- Cái đồng hồ tôi mua ở đây mới đeo có một tuần 
đã hỏng. Thế mà ông dám bảo là tôi có thể dùng 
đến hết đời.
- Xin lỗi, để tôi đổi lại. Tại bữa đó, tôi thấy sắc 
diện của bác kém lắm.

Hiệu quả
Một nhóm lão ông đang tụ tập chơi cờ tướng ở 
công viên. Bỗng có một kẻ lạ xuất hiện. Ông 
nọ ngửng lên, quan sát người mới đến và nói:
- Ông không cần đeo kiếng, không mang trợ 
thính, không đeo răng giả, trông còn phong 
độ lắm...
- Khi tôi còn bé, có lần tôi theo bố mẹ tôi đến bác 
sĩ, ổng bảo khi trưởng thành, nếu sinh 
hoạt chăn gối 4 lần ngày thì sẽ giữ được sức 
khỏe lâu dài...
- Vậy à. Năm nay ông nhiêu?
- Hai mươi bốn.

Ai muốn?
Ông nọ đi khám sức khỏe định kỳ. Bác sĩ nói:
- Sức khỏe ông tốt lắm. Ba ông thọ bao nhiêu?
- Năm nay 90, ổng còn khỏe như voi!
- À, xin lỗi. Thế ông nội anh thọ bao nhiêu?
- Ổng năm nay 114 tuổi, tụi tôi mới cưới cho ổng 
cô vợ 20 
tuổi!
- Ồ. Xin chúc mừng. Nhưng sao ông ấy lại muốn 
cưới một người trẻ như vậy?
- Đâu phải ổng muốn.

Một cách hiểu
Cô gái nọ mời một bạn trai đến nhà ăn tối. Trong 
ánh nến lờ mờ, cô nhìn chàng trai tình tứ:
- Đến nay vẫn chưa có ai cho em biết em có giá 
trị như một người đàn bà...
Chàng trai đứng dậy, cởi phăng chiếc áo sơ mi, 
đưa cho cô gái:
- Đây. Em giặt giùm anh đi

Giải trí có giải thưởng SUDOKU
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Luật chơi: Có tất cả 5 lần (9 hàng, 9 cột và 9 khung). Số từ 1 đến 9 chỉ được xuất hiện một lần ở 
mỗi hàng, mỗi cột và mỗi khung.

Giải thưởng: giải đáp đúng sẽ được tặng nửa năm báo VNNS (4 số). Giải trúng quý độc giả cũng 
có thể gởi tặng người thân. Đáp số xin gởi về địa chỉ tòa soạn trước ngày 04-01-2021. 

Độc giả trúng giải thưởng: 

Mẫu giới thiệu VNNS đến gia đình bè bạn
- tên người giới thiệu:

- số độc giả:

- địa chỉ:

- giới thiệu độc giả mới tên:

- địa chỉ: Repa
koela
venti
verw
opwa
vaatw
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Danh sách độc giả đóng tiền báo tính từ ngày 12-02-2023 đến ngày …

stt ngày trả 
tiền

tên độc giả vùng số độc giả số tiền ghi chú

01 14-02-2023 K.L. Nguyen Drunen 266 €  30.-

02 21-02-2023 Q.D. Dang Hoorn 62 €  30.-

03 22-02-2023 L.T. Huynh Driebergen 
Rijzen

428 €  30.-

Giá biểu quảng cáo trên báo Việt Nam Nguyệt San 2020
khổ quảng cáo màu/ trắng đen giá mỗi số giá 1 năm (8 số)
trang ngoài bìa sau hình màu €150.- €800.-
trang trong bìa sau hình màu €100.- €600.-
A4 trang trong trắng đen €  80.- €500.-
1/2 trang trong trắng đen €  50 €300.-
1/4 trang trong trắng đen €  25.- €150.-
1/8 trang trong trắng đen €  15.- €100.-
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04

05

06 €  30.-

07

08

09 €  30.-

10 €  30.-

11  

12  

Ghi chú: 


